13 étoiles: reflets du Valais = Wallis im Bild by unknown
N" 12 - 6'' année D écem bre 1956
■MM
/ f L t r n / f c v H a
V E R M A L A
1500 - 1700 m.
Accès facile à  une dem i-heure  de  Sierre (ligne du  Simplon), p a r  les services de la
COMPAGNIE DU CHEMIN DE FER ET IV
ou par la route  touris tique de p rem ier o rdre  Sierre-M ontana, ouverte  tou te  l 'année.
''pctiZ des o a  can ces
dans un  cadre  merveilleux, M ontana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue 
m agnifique —  Skilift —  T éléférique —  Ecole suisse de  ski —  Nom breuses pistes —  Bars —  Dancings
Patinoire  de  4000 m 2
H O T E L S Lits P roprié ta ire s
V i c t o r i a ........................................ 80 J. S eeb e rg er
G ra n d  H ô te l  du  P arc  . 70 Fr.  B onvin
B e a u r e g a r d ............................ 40 MM. Barras
S a in t -G eorges  e t  des Alpes 40 W . F isch e r -L au b e r
H e l v e t i a .................................. 30 M. S im on-R ey
J e a n n e  d ’A r c ............................ A. H e rren g -M ey er
R e g i n a ........................................ 30 A u gu ste  P e r r in
C h a le t  du  L a c ....................... P. F ischer
Beau-So le il  e t  V igne t tes  . . 20 E. G le t t ig -M ou n ir
B e l l a v i s t a .................................. 20 R. B on v in -T ro i l le t
M i r a b e a u .................................. 20 H enri P err in
P r i m a v e r a .................................. 16 E. M égev an d
M o n t - P a i s i b l e ....................... 15 E . B erc laz
Tous renseignem ents par l’O ffice  du  Tourisme  
de M ontana, téléphone 027 /  5 21 79
P E N S IO N S
L a  P r a i r i e ..................................
G e n t i a n a ..................................
Les A s t e r s ..................................
C h a n t e c l e r ..................................
L a  C l a i r i è r e ............................
M o n te  S a n o ............................
W e i s s h o r n ..................................
d e  la  F o r ê t ............................
M a r e n d a ..................................
d e  la  Poste , B luche . . .
B uffe t G are ,  B luche  . . .
S o l a l p ........................................
H O M E S  E T  I N S T I T U T S  D ’ E N F A N T S
Les C o c c i n e l l e s .......................
In s t i tu t  Les Roches, B luche  
I n s t i tu t  P rés -FIeuris  . . . 
H o m e  a lp in  Bam bi
Lits  P rop rié ta ire s  
14 M "10 Soldat i
13 M n,° M. G ertsch  
12 A lfred  Rey
12 M me G u en a t
12 J. T a p p a re i
12 C. C o tt in i
12 M 11 e T h év o z
10 K. Schoch
10 M ,ne V ouardoux  
10 R. C livaz
8 M me I. B erc laz 
5 M ,ne S am bu c
30 R. S p ren ger
25 M. e t  J. P . C livaz
25 M. e t  J. P. C livaz
17 M me C h e tc la t
~öacanccs ntezoeiUetises À
D e la bonne neige
C entre  de sports d ’h iver qu i satisfait chacun grâce à ses m ultiples possibilités et son enneigem ent idéal
Saison de m i-décem bre à mai
TÉLÉFÉR10UE LANIiEFLUH
1800 m. - 2450 m. —  Pistes balisées
4 skilifts —  Patinoire —  Ecole suisse de ski —  R oute autom obile —  Autocars postaux —  Chalets à louer
(R oute  avec  p ro tec tions)
H O T E L S  E T  P E N S I O N S
Prix d e  p ens io n  Prix  forfai taires
H O T E L S  Lits  P rop rié ta ire s  Té l.  p o u r  é té  e t  h iver  7 jours  to u t  com pris
H ô te l  A lla lin 96 P e te r-M . Z u rb r ig g en 7 81 15 14,— à 21,— 119,70 à 173,60
H ô te l  A lp h u b e l 70 G o ttf r ied  Supersaxo 7 81 33 13,— à 18,50 112,— à 157,50
* H ô te l  Beausi te 100 S œ urs  Z u rb r ig g en 7 81 04 14,50 115,50 175,—
H ô te l  D om 90 Josef  Supersaxo 7 81 02 13,— 19,50 115,50 168,—
H ô te l  du  G lac ie r 140 F am il le  G. Supersaxo 7 81 26 14,— 21,— 119,— 175,—
H ô te l  G le tschergar t . . 46 F am . E m . B u m a n n 7 81 75 13,— 18,— 112,— 150,50
* G ran d -H ô te l 110 K luser-L agge r  S. A. D ir .  d e  W e rra 7 81 07 15 — à 22,50 119,— à 178,50
H ô te l  M ischabc l 36 Q u ir in  B um ann 7 81 18 13,— 18,— 115,50 150,50
H ô te l  S aaserhof 50 A d rian  A n d en m a t te n 7 81 29 13,50 20,— 119,— 168,—
H ô te l  W a ld es ru h 32 Josef  K a lb e rm a t ten 7 82 95 13,— 19,— 115,— 161,—
H ô te l  W a ll i se rh o f 90 H e in r ich  Z u rb r ig gen 7 82 96 15,50 25,— 133,— 197,75
P ens ion  A lp ina 28 C lem ens  Z u rb r ig g en 7 81 71 12,— 16,— 105,— 136,50
P ens ion  B erg freu d e 28 H e in r ich  Im scng 7 81 37 12,— 17,— 105,— 140,—
P ens ion  B r i tann ia 49 S im on  B um ann 7 81 25 12,— 15,50 103,25 133,—
P ens ion  B u rg enc r 28 A lb er t  B u rgene r 7 82 22 13,— 19,— 112,— 161,—
* P ens ion  d e  la  Gorge; 10 F r i tz  B run n er 7 81 61 11,50 15,— 92,75 119,70
P en s io n  d u  Soleil 20 M ed. K a lb e rm a t tcn 7 81 66 13,— I S ­ 112,— 150,50
P ens ion  Supersaxo 45 F rères  Supersaxo 7 81 20 11,50 à IS,50 101,50 à 131,25
* H ô te l  F le tsc h h o rn 12 M arie  G em m et 7 81 31 12,— à 15,— 96,60 à 119,70
en deho rs  de  S a as-F ee  *  Ouvert p e n d an t  l ' été
Bureau officiel de rense ignem ents: téléphone 0 2 8 / 7  81 58
M S
î
C R A N S ^ s/ s i e r r e
se situe sur un vaste plateau baigné par un soleil légendaire à 1500 m. d'altitude
ÉCOLE SUISSE DE SKI % ÉCOLE DE PATINAGE
T élé fé r iq u e  C R A N S -B E L L A L U I, à 2300 m. Ski-lifts à 1700 e t 2300 m.
T é lé fé r iq u e  d e  ZA R B O N A , à 2600 m. T ra inersk i-lifts  p o u r  d é b u ta n ts
C U R L IN G  S  H O C K E Y  SU R  G L A C E  S  É Q U IT A T IO N
Vingt hôtels et pensions, tous m odernes e t  accueillants 
R enseignem ents p a r  l ’Office d u  tourism e, téléphone 027 /  5 21 32
M O N T -B L A N C  4810
Ç E N T S  D U  M ID I 3260P E T I T S  P E R R O N S  
2636
L U IS IN  2768
DE BALME
SALVAN
Au-dessus  
de la brum e  
et du  brouillard
Panorama sans égal 
du  M ont-Blanc  
à l’E se ishornL A  C R E U S Â Z
s /L e s  M arécottes-Salvan (1800 m.) 
par le
chemin de fer Martigny- Châtelard - Chamonix
ou par la
p itto resque rou te  à  autos M artigny-Salvan-Les M arécottes, qui aboutit à  la station inférieure  du
télésiège de la  (Zzensaz (noo-isoo m.)
Des billets spéciaux à prix réduit, p o u r la gare des M arécottes, sont délivrés pa r les gares C. F. F. de
Genève, Lausanne, Vevey, M ontreux, Martigny.
Les m agnifiques cham ps de ski de  la Creusaz sont accessibles p a r  le
téléski (sjclettaz (1800-2300 m.)
qui prolonge le télésiège e t ouvre aux skieurs des pistes idéales dans le vaste am phithéâ tre  dom iné p a r  
le Luisin (2788 m.), le Perron (2636 m.) et le Tsarvo (2635 m.).
Deux pistes de descente re lient la C reusaz aux M arécottes e t à Salvan. Ecole suisse de  ski.
(An gzan? zestautant
est ouvert à la Creusaz. Le touriste , com m e le gourm et, y trouven t à des prix très modérés, au b a r  et
à la salle, un  choix de spécialités.
H O T E L S E T  PE N SIO N S DANS LES STATION S D E  LA V A LL É E  :
Salvan H ô te l  B ellevue
— des G orges  d u  T r ièg e
— d e  l ’U n ion
P ens ion  d u  Lu is in
P ens ion  d ’enf. G a i-M atin
—  — Les H iron d e l les
— — Le M oulin
—  — M on Pla isir
Les Marécottes
H ô te l  B e lm o n t
— Jo lim o n t
— des  M aréco ttes
P ens ion  d e  l ’A venir
—  d u  M o nt-B lanc
A la station : patinoire, téléski d'exercice.
Les Granges
H ô te l  G ay -B alm az 
P en s io n  M on  Séjour
BIO LEY
P ens ion  L e  C h a le t
N O M B R E U X  C H A L E T S  L O C A T IF S
R en se ig n em e n ts  e t  p ro sp ec tu s  p a r  les Socié tés d e  d év e lo p p e m e n t  d e  Salvan  e t  des  M arécottes .
P o u r  le  té lés iège  d e  la  C reu saz  : té l.  026 /  6 57 77 ou  6 58 66 e t  6 59 36. P o u r  le  r e s ta u ra n t  d e  la  C reu saz  : té l.  026 /  6 57 78.
veRBieRL a  sta tion  au  soleil W v  Les p istes à  l ’om bre
1500 - 1800 m.
Le té lécab ine  de  M É D R A N  le té lés iège d e  SAVOLEYRES
débit 450 pers.-h., ait. 1500 - 2200 m. (Pierre-à-Voir) débit 170 pers.-h., ait. 1590-2340 m.
le téléski des Ruinettes (2200-2350 m.) et ie nouveau grand téléski de  Savoleyres
vous ouvrent des horizons nouveaux a l t  l 9 3 0 ’ 2350 m - débit 300 pers.-h.
SK ILIFTS à la station. D ép art  à 1500 m., arrivée 
à 1785 m. L ongueur 920 m. en trois tronçons.
LE  N O U V E A U  T É L É SK I D E  RANSOUS, 1600 
à 1785 m. — D éb it 400 personnes à l ’heure.
PISTE S D E  SKI nom breuses, dont trois en tre te ­
nues et balisées.
É C O L E  SU ISSE D E  SKI. 10 professeurs. 
PA TIN O IR E . 1500 m 2.
H O T E L S Lits Propriétaires P E N S IO N S Lits Proprié ta ires
S port’H ô t e l ........................ . . 70 A. G ay-des-C om bes F a r i n e t ........................................ 25 G. M eil land
Rosa-Blanche ................ . . 60 F e llay -H o w a ld Pierre -à-V oir  ........................ 20 I m b o d e n
A l p i n a ............................... . . 50 M eil land  Frères C a t o g n e .................................... 18 C orthay-G ross
de  V e r b i e r ........................ . . 46 E. F usay des T o u r i s t e s ............................ 18 V au d an
M o n t - F o r t ........................ . . 45 G enoud R o s a l p ....................................... 15 R. P ierroz
G ran d  C o m b i n ................ . . 40 E . Bessard B e l l e v u e .................................... 12 A. Lu isier
L ’A u b e r g e ........................ . . 40 R.-A. N an te rm o d B e s s o n ........................................ 12 Besson Frères
Poste ................................
C e n t r a l ................................
. 35 A. O reil le r  
F . G uanziro li H O M E S  (Pensionnats)
R es tau ran t  d u  Télésiège 
voleyres (2 350  m.),
d e  Sa- In s t i tu t  L a  B reten iè re  . . . 20 M. e t  M m e Balland
dortoirs G. P ierroz C l a r m o n t .................................... 20 L. Vuille
R es tau ran t  d u  Télés iège  d e  M é- P a t h i e r s .................................... 12 J. Besse
d ra n  (2 200  m.) . . A. e t  H. M iche llod Les O r m e a u x ........................ 7 M lle  Borgeaud
Bars - Tea-rooms - Epiceries - Boulangeries - Laiteries - Prim eurs - Coiffeur - C ordonnerie  - Bazars 
L ocation de skis - M édecin PLUS D E  100 CH A LETS L O CA TIFS
Renseignem ents com plém entaires p a r  le B ureau officiel de renseignem ents, tél. 0 2 6 /7  12 50 ou 0 2 6 /7  13 45
TREIZE ETOILES
D écem bre  1956 —  N" 12
P a ra î t  le  10 de  ch a q u e  mois
R É D A C T E U R  E N  C H E F  
M ‘‘ E d m o n d  G ay, L a u sa n n e  
Av. Ju s te -O liv ie r  9
A D M IN IS T R A T IO N  
E T  IM P R E S S IO N  
Im p r im er ie  P i l le t ,  M ar t ig n y
R É G IE  D E S  A N N O N C E S  
Im p r im er ie  P ille t ,  M art ign y  
té l.  026 /  6 10 52
A R O N N E M E N T S  
Suisse : F r .  12,—  ; é t r a n g e r  : F r .  18,— 
Le n u m é ro  : F r .  1,20 
C o m p te  d e  ch è qu es  II  c 4320, Sion
S O M M A I R E
Paix  su r  la  te rre . . .
Le Valais  au  secours  d e  la  H o n g r ie  
L ’ede lw eiss  
Pistes h ivernales  
D an s  la  rég io n  d e  Sion 
à l ’é p o q u e  g o th iq u e  
La croix d e  la  fo rê t  d ’A rzille  
N oël p o u r  N. D . des  Neiges 
D o u c e  nu i t  
T re ize  E to i le s  au  ciel de  n o v em b re  
E n  2 m ots  e t  3 im ages 
F r e d  F ay ,  V en ise  e t  le  Vala is  
Le  M u sé e  a lp in  d e  Z e rm a t t  
e n  d an g e r  
L ec tu res  p o u r  jeu nes  garçons  
L a  b r iso lée  
T re ize  E to iles  en  fam ille  
L ’h o m m e  d ev a n t  son  vin 
Les in trus  
Roire  un  v e r re  à la  cave  
Sion p o ssèd e  sa p a t in o i re  a r t if ic ie l le  
U n  m ois de  sports  
Aspects  de  la  v ie  é c o n o m iq u e  
U n  c in q u a n te n a i re  discre t
Non, ce ne sera pas un Noël comme les autres, comme 
ceux cle toutes ces années dernières.
Il est trop de gens pour qui, dans cet univers boule­
versé, cette fête de la joie sera noyée dans les larmes.
E t nous aurons pleuré avec eux.
Avec eux, nous nous sommes insurgés, révoltés contre 
cette tempête de cruauté et cl’horreur.
On a prié aussi.
Car, il faut bien le dire, on a eu peur...
Ce n’est pas mauvais, parfois, d ’avoir peur.
Aujourd’hui, la bourrasque semble s’être apaisée. Pour 
un temps, au moins, qu’on veut souhaiter bien long.
Le premier moment d’affolement est passé.
Alors, on se calme, on respire.
Petit à petit, on reprend ses habitudes, bonnes ou 
mauvaises.
Mais on risque aussi de s’habituer au malheur, à celui 
des autres surtout, qui est moins douloureux !
Le spectacle de la souffrance finit par lasser...
Or, s’il est un sentiment dont il faut se défendre, con­
tre lequel il convient de lutter avec la dernière énergie, 
c’est bien celui-là.
Comment pourrait-on, en effet, se livrer, cle nos fours, 
à Y abandon, à l’indifférence ?
L ’espoir ne suffit pas.
La solidarité seule importe. Surtout dans un monde 
qui se dit et se veut encore chrétien.
Voilà pourquoi ce Noël ne sera pas comme les autres.
Il sera, au contraire, celia du sacrifice, de l’abnégation. 
Un Noël où l’on se privera, ne serait-ce qu’un peu, au 
profit de ceux qui gémissent.
C’est ainsi, en tout cas, qu agiront les hommes cle 
bonne volonté, qui appellent la « Paix sur la terre... ».
C o u v e r tu re  :
M atin  de  N oël en  V ala is  (Photo  M ad. M iche loud)
S o u v e n t ,  l ’on  d i t  q u e  le V a la isa n  e s t  fo r t  ré se rv é ,  q u a n d  il s’a g it  d ’e x p r im e r  ses 
s e n tim e n ts  en  les e x té r io r isan t.  C e tte  a t t i tu d e  n e  f u t  h e u re u s e m e n t  p a s  la  
n ô tre  lo rsq u 'i l  a  fa llu  p o r te r  seco u rs  aux  v ic tim es  in n o m b ra b le s  de  l ’h o rr ib le  
t ra g é d ie  h o n g ro ise .
U n  c o m ité ,  à  la  tê te  d u q u e l  se t ro u v a i t  n o tre  c o n frè re  F . G . G ess le r , m it  su r  
p ie d  u n e  v a s te  a c t io n  d e  ra m a ssag e  d e  v ivres e t  d e  v ê te m e n ts .  D e  n o m b re u x  
c o m m e rç a n ts  o f f r ire n t  à  la  C ro ix -R o u g e  leu rs  v é h ic u les  e t  le u r  p e rso n n e l  p o u r  
m e n e r  à  b ie n ,  en  u n  tem p s  re c o rd ,  c e t te  c o llec te  q u i  c o n n u t  u n  su ccès  in esp éré .  
C o n v o q u é s  u n  a p rè s -m id i  su r  la  p la c e  d e  la  P la n ta ,  ces c h au f fe u rs  ra y o n n è re n t  
a u to u r  d e  S ion, a ins i q u ’e n  v ille  m êm e , p o u r  t r a n s p o r te r  à  u n  c e n tre  c o lle c te u r  
des to n n es  d e  m a rc h a n d is e s  q u ’il s’a g it  e n su i te  d e  t r ie r  so ig n e u se m e n t  e t  de  
m e t t r e  e n  w a g o n .  C ’est a insi q u ’en  q u e lq u e s  h e u re s ,  d o u z e  to n n e s  d e  v iv res
Le V aia i
Le c h a rg e m e n t  du  w a g o n  d e  p o m m es  q u i  a été 
exp éd ié  p a r  les soins des o rg an isa t ion s  f ru i ­
tières du  Valais . O n  rec o n n a ît ,  à  g au c h e ,  de  
pro f il ,  le  d o c teu r  H .  Pell issier ,  p ré s id e n t  d e  la 
C ro ix -R ouge , et ,  se p e n c h a n t ,  M. F .  G. Gessler , 
q u i  a é té  la  chev ille  ou v riè re  d e  c e t te  vaste  
ac tion  h u m a n i ta i re .  (Photos  C o u ch e p in ,  Sion)
f u re n t  recu e ill ie s  e t  so ig n e u se m e n t e m p a q u e té e s ,  p u is  c h a rg é es  à  d e s t in a t io n  
d e  V ie n n e , p o u r  ê tre  e n su i te  a c h e m in é e s  vers  les c en tre s  d ’acc u e il  d e  la  C ro ix- 
R o u g e  à  B u d a p es t.  C ’est là  u n  e f fo r t  to u t  à  l ’h o n n e u r  des d o n a te u rs  q u i  c o m ­
m u n iè re n t  ainsi a c t iv e m e n t  à  la  t r a g é d ie  h o n g ro ise .
P a ra l lè le m e n t ,  u n  w a g o n  d e  d ix  to n n es  d e  m a g n if iq u e s  p o m m e s  fu t  a c h e m in é  
vers l ’A u tr ic h e  p a r  les so ins des o rg a n isa t io n s  f ru i t iè re s  v a la isan n es .
C ’es t  d ire  c o m b ie n , c h ez  n o u s ,  l ’o n  a re ssen ti  p ro fo n d é m e n t  le  so r t  t r a g iq u e  
q u i  fu t  c e lu i des H o n g ro is  se so u le v a n t  c o n tre  la  ty ra n n ie  so v ié tiq u e .  D a n s  la  
m e su re  d e  leu rs  m o y en s , nos co n c ito y en s  o n t  a p p o r té  g é n é re u s e m e n t  leu r  p a r ­
t ic ip a t io n  à  l ’a c tio n  h u m a n i ta i r e  sp o n ta n é e  q u i  f u t  e n tre p r ise  e n  fa v e u r  de  
ceu x  q u i  v iv e n t  m a in te n a n t  d a n s  les la rm e s  e t  le  d eu il .
D a n s  c h a q u e  v illag e , d a n s  c h a q u e  v ille , c h a c u n  a  f a i t  ce  q u 'i l  a  p u  p o u r  a d o u ­
c ir  u n  p e u  le  so r t  de  ces m a lh e u re u x .  E t ,  e n  ce  d o m a in e ,  n o u s  conn aisso n s  
m a in ts  tém o ig n a g e s  é m o u v a n ts ,  c o m m e  ce lu i,  p a r  ex em p le ,  d 'u n  p e t i t  v illage  
p a u v re  d u  c e n tre  d u  V alais o ù , e n  q u e lq u e s  h e u re s ,  il fu t  p o ss ib le  d e  r e c u e il ­
lir  tro is cen ts  f ra n cs  p o u r  les H o n g ro is .  J. C.
P ara l lè le m e n t  à  l ’ac t io n  v ivres  e t  v ê tem e n ts ,  le  
Serv ice d e  transfu s io n  san g u in e  a « op éré  » en  
Valais . Le  voici à  M ar t ign y -B o urg .
(Pho to  B erreau ,  M artigny)
au secours de la H ongrie Reportage Jos. Couchepin
A g au c h e  : les b o n n e s  v o lon tés  n e  m a n q u e n t  pas ; M . O lsom m er ,  d ir e c te u r  d e  la  C h a m b re  d e  com m erc e ,  m e t  lu i -m êm e  la  m a in  a  la  p a te .  
A d ro i te  : des  éc la i reu rs  « tou jours  p rê ts  » c h a rg e n t  le  w a g o n  d e  d o u ze  tonnes  d e  vivres  qu i va  p a r t i r  p o u r  l ’A utr iche .
IENNES
F L E U R S  D E S  A L P E S
L  ’E n  E  I L 'W I E  I  s  s
(Leontopodium alpinum)
Accessible seu lem ent aux téméraires 
de l’alpe. « Pitié pour lui », leur crie 
le vent, « conten tez-vous de l’ad m i­
rer ! »...
L e  ven t a raison, l’edelweiss n’est 
pas fa it pour être cueilli. E pinglé  à 
un  chapeau ou mis en bouquet dans 
un vase, il n ’a plus rien à dire. Aussi,
se cache-t-il le plus possible pour 
échapper au rapt.
L ’un d ’eux parfois, plus intrépide, 
sans écouter la voix de son instinct v é ­
gétal qui lui dicte la prudence, surgit 
en pleine lumière sur le profil du  roc 
nu. L ’œ il en cisèle une médaille pour 
les jours de  grande pluie.
C ’est de celui-là surtout que je 
veux parler.
N e  pas avoir peur, assumer son 
destin  de  l’edelweiss est celui d ’une  
étoile qui s’est fa ite  fleur pour nous 
dire que le ciel n ’est pas aussi loin 
q u ’on se l’imagine... Q u’une main le 
ravisse à son espace, la m êm e  peu t-  
être qui à l’au tom ne tuera le cha­
mois innocent, il pardonne à cette  
main. Est-ce sa fa u te  si elle n’a pas 
encore compris, si elle n ’a rien compris 
de  la correspondance secrète des êtres 
et des choses P Lui, oui, il a compris, 
il connaît m êm e  la dim ension du  cer­
cle que trace l’aigle royal autour du  
soleil.
Là-bas la joie d ’une cascade. La vie 
est belle pour qui sait la vivre.
On pré tend  que l’edeliceiss a lan­
gage de fidélité . Pour lui ce m o t ne 
signifie rien. D u m o m en t q u ’il est 
fidèle  à lu i-m êm e, il n ’a pas besoin 
d ’en parler. Son langage est une  pro­
messe. Promesse qui s’adresse à la 
petite  parcelle dem eurée  intacte dans 
la cœ ur des hommes.
Ses feuilles ont com m e lui la cou­
leur lactée des glaciers. Leurs velours 
est doux à la coccinelle transie. Elles 
m onten t jusqu’au haut de  la tige, in ­
souciantes au départ, puis devenant 
de p lus en plus réfléchies pour accé­
der enfin  au stade de la connaissance
où les attend, la fleur. Ainsi passent 
les heures, ainsi tourne la Terre ; 
l’edehveiss est dans la durée.
A u  travail acharné de sa sœur, la 
cotonnière des A lpes, qui ne se lasse 
de produire le d u v e t  soyeux recherché  
des oiseaux, il oppose sa longue con­
tem plation. L ’edelweiss est une  étoile, 
il v it  sa vie d ’étoile, e t pareillement à 
celles qui enchantent la nuit, en les­
quelles s’inscrit la marche des planè­
tes futures, il contient en son centre  
tou t un  systèm e solaire. Sep t petites  
sphères d ’un  jaune pâle gravitent au ­
tour d ’une  huitièm e, plus grande et 
d ’une  fla m m e intense. Q uelle image  
cosm ique ne s’est pas dédoublée  pour  
inculquer son rêve à la terre P
Une étoile pour éclairer le roc obs­
cur, déch ique té  par les orages et les 
ven ts  de neige. Lum ière  hyperboréale  
q u ’une  alchimie savante a rendue im ­
mortelle.
Elle a choisi le roc, parce que c’est 
dans le roc que  le désir de  l’esprit 
s’est le p lus perdu. Patient, le minéral 
attend  de se dissoudre en poussière  
pour devenir fleur, de  m êm e  notre  
âm e allourdie de  déchets, a ttend  de  
devenir transparence. Car l’E toile  des 
m ages brille toujours à l’Orient.
E toile  de  Noël, c’est toi que l’edel­
weiss reflète sur les montagnes où ha­
b ite  la paix. Il incarne ton d ivin  m es ­
sage, afin  que celui-ci soit transmis 
aux p lus pe tites choses d e  la création, 
à celles qui sem blen t le p lus éloignées 
d e  la vie. Voilà pourquoi la pierre, en 
certains matins, se parle à elle-même. 
N e  Y avez-vous jamais en tendue  P Ses 
m ots v iennen t de  si loin dans le si­
lence de son cœ u r q u ’ils sont com m e  
enveloppés de  brouillard.
Une fleur chante Noël, une  autre  
chantera Pâques. V o len t les feuillets  
du  calendrier jusqu’au jour de  la 
Grâce où l’hom m e verra Dieu.
Edelw eiss, Etoile de N oël, pro­
messe réalisée, mais qui doit encore 
s’acc07iiplir en tous ceux que nous 
sommes.
PISTES hi v e rn a le s
C elui qui parcourt à  ski la m ontagne, peu  après une 
chu te  de  neige, sera peu t-ê tre  é tonné  d ’y rencontrer si 
souvent des traces d ’anim aux sauvages. C ertaines forêts, 
certains pâ turages qui sem blaient déserts en  été révèlent 
soudain une vie presque insolite. C om m ent en ê tre  surpris 
cependant, si l’on songe que  la neige trahit tou t ce qui 
s’agita it au paravan t dans l’om bre, à  la tom bée de la nuit 
ou m êm e sous le ciel étoilé. Il n ’est pas de  m ouvem ents 
furtifs, de rondes silencieuses, de  dram es sanglants qui ne 
v iennen t s’im prim er dès lors infaillib lem ent sur la surface 
poudreuse, p rouvant ainsi la m ystérieuse activité  des bêtes 
de  la forêt e t dévoilant plus d ’u n  secret don t on avait 
peine  à  soupçonner l’existence p en d an t la belle saison.
T an tô t ce sera la régulière foulée d ’un  renard  en 
quête  de souris, croisant e t décroisant ses courbes h a r ­
m onieuses au to u r des é tables ou le long des clairières, 
tan tô t les larges et inégales em prein tes d ’un lièvre, com ­
posan t de  savantes contrem arches, em brouillant à  l’infini 
ses pistes avan t de regagner son gîte, ou encore les sauts 
m enus de l’écureuil en tre  deux troncs d ’arbre  ; tan tô t, le 
souple pas doublé  de  la  m artre, la  trace  subtile de l’he r­
m ine sur les hau ts  pâturages, b rusquem en t in terrom pue 
par un orifice à peine plus gros que  le pouce pour réap ­
p araître  à  la surface quelques m ètres plus loin ; tantôt, 
enfin, les gîtes remplis de fientes des tétras lyres, près des 
derniers aroles, ou le chem inem ent laborieux des lagopè­
des au  flanc des arêtes neigeuses.
O n peu t se dem ander, en  rencon tran t ces pistes innom ­
brables, où se tiennen t les bêtes qui en sont cause et 
pourquoi ces dernières se m on tren t si rarem ent.
Il fau t reconnaître  que  la p lupart des anim aux sau ­
vages de  l’alpe savent adm irab lem ent se dérober à  la vue 
de l’hom m e et échapper à  son observation grâce à leur 
couleur p rotectrice  qui varie pour beaucoup  suivant les 
saisons —  tel le cas f rap p an t des lièvres variables, de  l’h e r ­
m ine e t de la perdrix  des neiges qui dev iennent blancs 
en  h iver —  grâce encore à leur grande  prudence, à leur 
agilité, enfin à  leur vue incom parable  et surtout, pour 
certains d ’entre  eux, à  leur flair d ’une  inconcevable puis­
sance. D ’autre  part, si l’écureuil, le cham ois e t peut-ê tre  
le chevreuil ont des m œ urs p lu tô t diurnes, souvent fort 
m atinales, n ’oublions pas que les renards, les lièvres et 
davan tage  encore le b laireau, la m artre  et la loutre m ènent 
au  contraire  une vie très cachée, presque  exclusivement 
nocturne, ce qui rend leur observation des plus difficiles. 
O n p eu t d ’ailleurs affirm er que  b ien  des espèces d isparaî­
tra ien t sans ce génie de la dissim ulation et cette  prudence  
qui font d ’elles d ’insaisissables fantôm es ! Il est b ien  rare, 
en effet, d ’entrevoir plus de  que lques secondes une m artre  
ou une loutre en liberté, et peu  d ’observateurs don t la 
pa tience  a p o u rtan t fourni ses preuves p ourron t s’en  van ­
ter !
Ainsi, une sim ple chute  de neige, tel un  m iroir fidèle, 
v iendra  révéler à  l’aube  m aintes activités qui, sans elle, 
passeraient inaperçues et dénoncer ju squ’aux plus menus 
faits e t  gestes des hôtes de la forêt. Un cam pagnol, une 
m usaraigne ne pourron t s’aven tu rer hors de leurs trous
sans aussitôt laisser les em prein tes de leurs petites pattes 
sur la poudreuse, et l’on rem arquera  sans peine les allées 
et venues des belettes, des renards e t des lièvres.
M ais quels sont donc les buts de  ces pérégrinations 
souvent fort lo intaines ? L ’explication en est aisée : en 
hiver, la nourriture  se fait rare et les bêtes qui n ’ont pas 
l’heureuse faculté  de  tom ber en léthargie au  fond d ’un 
terrier doivent se la p rocurer coûte que coûte pour se 
m ain ten ir en vie. Pressées pa r la faim  et le froid, elles 
chem ineront du ran t des heures afin  de surprendre  leurs 
victimes ou de parvenir à quelques m aigres touffes de 
végétation. La reproduction  pourra  aussi jouer son rôle 
chez les espèces dont le ru t a lieu en hiver. C ’est donc 
pour répondre  à ces deux besoins prim ordiaux que les 
anim aux sauvages q u itten t sans b ru it leurs tanières e t s’en 
vont, dans la m agie des nuits hivernales, croiser m ystérieu ­
sem ent leurs pistes et laisser sur la neige les traces de 
leur vie tu rbu len te  et de leurs farouches instincts !
/■eL ,
D a n s  la région cle k r w à F époque gothique
En marge de V « Histoire de l’art en Suisse »
Dans le numéro d ’avril 1955 de ce 
périodique, nous avions consacré un 
article au Valais central intitulé : 
« Dans la région de Rarogne à l’épo­
que gothique ».
L ’essentiel de cet exposé était 
extrait du fascicule VII de 1’« His­
toire de l’art en Suisse », ainsi que 
les deux illustrations suggestives 
qui l’accompagnaient.
Ayant sous les yeux le fascicule 
V III de l’ouvrage précité, nous 
avons estimé de notre devoir d ’y 
puiser ce qui était de nature à inté­
resser nos lecteurs.
Il s’agit donc de l’œ uvre magis­
trale de Joseph Gantner, professeur, 
dont le deuxième tome a trait à 
l’époque gothique. La traduction 
française, digne d ’éloges, est due à 
Luc Boissonas, comme celle du fas­
cicule précédent.
D ébutan t par l’étude du courant 
stylistique du Haut-Rhin, l’auteur 
donne des aperçus captivants quant 
au sort d ’autels de cathédrale.
C ’est en Valais, ajoute-t-il, qu ’il 
existe encore (à Ernen, à Fürgan- 
gen et à Findelen) des autels de 
dimensions restreintes, très proba­
blement d ’origine bernoise.
Nous examinerons le plus impor­
tant, celui de l’évêque W alter Su­
persaxo, dans la cathédrale de S ion. 
Il porte la date de 1474 et son attri­
bution à un atelier bernois, peut- 
être celui d ’Erhard Küng, établi à 
Berne depuis 1458 et qui entreprit 
peu après la construction du portail 
de la cathédrale, repose entièrement 
sur des analogies de style : le bal­
daquin surmontant les figures et 
le style de celles-ci.
Que le lecteur compare l’autel de 
Sion à celui de H erznach de 1516 
pour se rendre compte à quel point, 
au cours de ce dernier demi-siècle 
gothique, l’élément décoratif des 
figures et de leur entourage a dimi­
nué et combien, d ’autre part, le 
sentiment architectural de la figure 
humaine s’est affirmé.
Des pages entières sont consa­
crées à « Konrad W itz et son éco­
le ». Certaines illustrations, les unes 
en pleine page ou en hors-texte, 
forcent l’admiration. Un passage 
nous a paru digne d ’être transcrit 
ici :
« Très tôt, les travaux consacrés 
à Konrad Witz ont attiré l’attention 
sur son influence sur la sculpture
valaisanne de la fin du gothique, 
en particulier sur les figures des 
stalles de Géronde qu ’on rapproche 
de l’influence exercée par l’autel de 
Genève de 1444. Depuis que Ru­
dolph Riggenbach a découvert la 
fresque de la « Caminata » infé­
rieure du château de Valére, à Sion. 
on peut reconnaître nettem ent le 
rayonnement de ce m aître dans les 
vallées alpestres. Cette scène de 
dédicace est malheureusement pres­
que détruite et la figure centrale 
de saint Théodule est une adjonc­
tion postérieure ; sa composition 
générale et surtout la figure de la 
Vierge assise avec l’enfant sont si 
voisines des panneaux de Genève 
qu ’il est permis de l’attribuer sans 
hésitation à un compagnon d ’atelier 
très proche du maître. Ce document 
est d ’autant plus intéressant que, 
soit dans la ville de Genève, soit 
dans le cercle de l’art savoyard, on 
n ’a jamais pu  constater l’existence 
d ’une école de Konrad Witz. » 
Abordant le sujet des peintures 
murales en Suisse romande, M. 
Gantner précise que l’auteur des 
fresques du cloître des Cordeliers, 
à Fribourg, semble avoir travaillé
A n n o n c ia t io n  : p a r t ie  c e n tra le  d e  la  f resq ue  d é c o u v ran t  le  ju b é  de  l ’ég l ise  de  V alé re ,  à S ion  (Pho to  MNS)
A utel de  F é v ê q u e  W a l te r  Supersaxo  à la  c a th é d ra le  de  S ion  (Pho to  Spreny)
é g a le m e n t  p o u r  V a lé re , à  S ion  :
« L a  g ra n d e  A n n o n c ia t io n  q u i  se 
t ro u v e  su r  la  fa c e  o r ie n ta le  d u  ju b é ,  
f la n q u é e  d es  d e u x  d o n a te u r s  re c o m ­
m a n d é s  p a r  leu rs  p a tro n s ,  o f f re  en  
e f fe t  d e  te ls  t ra i ts  d e  p a r e n té  d e  
s ty le  q u ’o n  p e u t  a d m e t t r e  p o u r  le  
m o in s  le m ê m e  a te lie r .  L ’in f lu e n c e  
i ta l ie n n e  e s t  e n c o re  p lu s  sen s ib le  
q u ’à  F r ib o u rg  e t  c e la  s u rp re n d  
d ’a u ta n t  p lu s  q u e  l ’u n  d e s  d e u x  
d o n a te u rs ,  G u i l la u m e  I I I  d e  R a ro - 
g n e ,  a lo rs  d o y e n , p a r  la  su i te  é v ê ­
q u e ,  a v a i t  f a i t  p e in d re ,  a u to u r  des 
m êm e s  a n n é e s  30 , su r  la  p a ro i  su d  
d e  l’ég lise , u n e  sc è n e  re lig ieu se
m o n tr a n t  la  V ie rg e  t r ô n a n t  sous u n  
é d ic u le  o u v ra g é  c o m m e  u n e  p ièc e  
d ’o rfè v re r ie ,  to u t  à  fa it  d a n s  le  s ty le  
d e  la  V ie rg e  au x  R osiers, sa  c o n ­
te m p o ra in e .  »
L e  fa sc ic u le  se te rm in e  p a r  des 
c o n s id é ra t io n s  re la t iv e s  au x  « E n lu ­
m in u re s ,  g ra v u re s  su r  b o is  e t  c h ro ­
n iq u e s  i llu s trées  d u  g o th iq u e  f la m ­
b o y a n t  ».
L a  p a r f a i te  p ré s e n ta t io n  g r a p h i ­
q u e  d e  l ’o u v r a g e 1 re m p l i r a  d ’a ise  les 
b ib lio p h ile s  ; les a m a te u rs  d ’a r t  y 
p u is e ro n t  d e  n o m b re u s e s  sources
d ’e n r ic h is se m e n t  ; to u s  les p ro fe s ­
seu rs  c h a rg é s  d ’e n e s ig n e r  l ’h is to ire  
a u ro n t  sous la  m a in  u n  m a té r ie l  d e  
p re m ie r  o rd re  à d isp o s i t io n , p le in  
d ’a p e rç u s  n o u v e au x , e n  p a r t i e  in é ­
d i ts  ; a r t is te s  e t  a r tisa n s  p o s s é d e ­
ro n t ,  a v ec  1’« H is to i re  d e  l ’a r t  e n  
Su isse  », u n e  d o c u m e n ta t io n  in d is ­
p e n sa b le .  L e  s im p le  p ro fa n e  s’in i ­
t ie ra  à  d e s  d o m a in e s  v a rié s  q u ’a u ­
c u n  h o m m e  c u ltiv é ,  d ig n e  d e  ce  
nom , n e  s a u ra i t  n é g lig e r .
Sy lva in .
La croix" de la forêt (VArzille
N ouvelle  inédite  de  Marcel M ichellod
On l’aurait dit taillé dans le n œ u d  géant de quelque  m é­
lèze séculaire. D e  sa m ain sanguine à la dimension d ’un 
battoir, le gros Gilloz heurta  la table d u  café en criant :
— E ncore  un  demi de Rèze !
Au m êm e instant, Arlettaz, le pa tron  de l’établissement, 
surgit de derrière le comptoir et lança a igrelet à travers 
les nuages de  fum ée qui pa tina ien t les visages d ’un  brouil­
lard indécis :
— Messieurs, c’est l ’heure  !
M inuit venait de sonner au  clocher de la ville d e  Mar- 
tigny. Alors gaillardem ent le gros Gilloz s ’adressa au  Christ 
de bois dont il avait appuyé la croix contre la m uraille 
de la pièce :
— Ça veut d ire  q u ’il nous fau t partir  les deux. De 
M artigny à Bagnes la route  est longue de quelques bons 
kilomètres. Mais ce soir, je n e  suis pas seul. T u  es là. Il est 
vrai que  tu  es toujours un  peu  là. Ça ne m ’arrivera pas 
souvent de ren tre r à Bagnes avec le  bon D ieu sur les 
épaules. Il y a aussi ce bel héritage dans m a poche. La 
vieille tante  de Fully  ne  m ’a pas oublié, grâce à  toi, m on 
bon Dieu. J ’espère que  tu  lui auras réservé que lque  joli 
pe tit  coin b ien  à l’abri dans ton  paradis. Elle' n’a im âit pas 
les courants d ’air. Ces blonds neveux q u e lle  au ra it tan t 
voulu caresser sur ses vieux jours, elle les a enfin. Moi, 
personne ne m ’a voulu. C ’est trop  noué, u n  être comme 
moi, mais puisque tu  es là, peu t-ê tre  bien que ça va 
changer. C ette  tante, c’é ta it  vra im ent une  belle  âme. Tu 
le sais m ieux q u ’u n  pauvre  bougre  de Gilloz.
Pendant que le gros Gilloz parla it ainsi à  son Christ, 
dans le coin som bre de l’estam inet, un  buveur solitaire 
avait levé la tête  enfoncée lourdem ent dans les mains. Un 
regard  m échant perça jusqu’au  côté du  Christ d e  bois à 
travers la lueur fum euse  du  q u inquet dont la flam m e p a ­
pillonnait jaune aux lourdes solives d u  plafond. L e  gros 
Gilloz s’est m ain tenant mis debou t to u t  en  continuant son 
soliloque en tre  les dents. Il a saisi la croix e t  passé sur 
son épaule  la traverse. La tê te  du  C hrist est venue à la 
hau teu r  de la sienne e t appuyée  tou t contre celle d u  nou­
veau Simon de Cyrène, elle sem blait dire u n  secret à 
l’oreille d e  l ’hom me. Arlettaz le cabaretier s’est alors a p ­
proché de Gilloz et lui a  d it :
— Mais c’est pourquoi ce g rand  Christ ?
— E t bien, a  répondu Gilloz, voilà l ’histoire'. Nous autres, 
à la  m ontagne, on n’est pas riche, mais on pa ie  à  boire à 
ceux qui ont soif. Pour nous, il n ’y  a pas d ’heure  quand 
qu e lq u ’un dem ande à  boire. Mais voilà, il y a longtemps 
de cela. Je  n ’avais pas encore  mis m on nez au  soleil, ni 
mes yeux e n  face d u  monde. Il y  a  eu  un  m alheur dans 
la fo rê t d ’Arzille qui est plus hau t q u e  le  village de Bru- 
son. U n beau  m atin, on a trouvé un  chasseur tué  a u  p ied  
d’u n  mélèze. Il avait un  grand  trou  à la tête  pa r où s’était 
vidée tou te  sa vie et à côté de  lui p leu ra it son  chien qui 
est aussi m ort à  cet endroit. O n n’a  jamais su comm ent 
la m ort é ta it venue. E n  cette  affaire pas question, ni d’h é ­
ritage, ni de politique, ni d ’amour. Alors m on père» a  p lanté 
une croix de  bois sur ce m ystère. O r cette  croix est a u ­
jourd’hui tom bée en poussière. C ’est celle-ci qui la rem ­
placera.
D e ses deux mains, Gilloz éleva son C hrist comm e s’il 
allait partir e n  procession. Puis il a jouta triom phant :
— Hein, pa tron  ! E lle  e st belle m a croix ! Elles doivent 
être  belles les croix, sinon il ne  fau t pas les m ettre  sur son 
chemin, car ce serait se m oquer d u  b o n  Dieu. Lui, il ne
s’est pas m oqué de nous q u an d  il nous a fa it notre H aut- 
Pays des Dranses. E t  voilà, pour toutes ses bontés, quand  
il a d it du hau t de sa croix à tous ces vilains Juifs : « J ’ai 
soif », on l’a bien laissé seul avec sa bouche  en  feu. Nous, 
nous aurions peu t-ê tre  fa it la m êm e chose. Il n ’y  a  pas 
m êm e eu  un  type pour lui dire : « C ’est l’heure  ». Ils étaient 
allés ailleurs, ces vilains Juifs, ça rapporta it plus.
Arlettaz hochait sa tête  chauve. L e  buveur d u  coin 
obscur avait disparu. Gilloz lui aussi est parti lumineux 
dans les ténèbres avec son C hrist sur l ’épaule. C ’était 
l’heu re  la plus som bre d e  la nuit d ’un  arrière-autom ne épais 
de  brouillard. Gilloz rem ontait la va llée  tête  contre tê te  
avec son Christ. La route  éta it in term inable et Gilloz m u r­
m urait de tem ps e n  tem ps cette  m êm e plain te  : « Seigneur, 
je ne  croyais pas qu ’une  croix, c’éta it si lourd  et si peu 
comm ode à porter ! »
Les deux flancs de  la m ontagne sont descendus étrangler 
la D ranse qu i hurle  m ain tenant sous les pas du  m archeur 
solitaire. Le rocher ouvre devant lui une  gueule d ’encre 
pa r où va passer la route. C ’est com m e u n e  m âchoire de 
l’enfer béan t et lui, Gilloz, n ’e n  serait q u ’un pauvre  chicot 
qui bouge à peine a u  milieu de  l’abîme. L e  ven t s’engouffre 
e t  rug it d ’un  râle de  fauve à l’agonie dans ce  tunnel des 
Trappistes d ’où sem blent encore m onter les appels a n ­
goissés de tan t d e  voyageurs rançonnés à travers la nuit 
des âges. L e  village de Sem brancher est loin et, tom bé  en 
ruines, ce couvent des trappistes qui laissa le nom à ces 
lieux sombres encore du  cahot des prem iers jours de la 
Création. T out à coup, une  om bre plus noire q u e  les 
ténèbres de  cette  heu re  opaque  a  surgi devan t Gilloz et 
a crié comm e u n  grondem ent d ’avalanche :
— La bourse ou la  vie ?
Alors Gilloz a  senti la chaude Rèze m ugir dans la fièvre 
de  ses veines e t  il a  répondu  sans broncher :
— Attends ! Laisse-moi un  p e u  poser m on bon D ieu !
Q uand  il e u t  écarté  le Christ de son chemin, sans m e ­
surer son geste dangereux, Gilloz ab a ttit  les deux énormes 
massues de  ses poings sur l ’om bre qui s’effondra le  long du 
talus surp lom bant la  Dranse.
— D e  m a bourse et de  m a vie, j’en  ai besoin, hurla  
Gilloz.
L ’écho noir du  rocher seul répondit h a u t  dans le  ciel. 
Le Christ resta m u et au  sein de  la nuit perdue. U n hom m e 
arc-bouté  sous le fa rdeau  d e  son cœ ur m ontait en  courant 
vers le H aut-Pays des trois Dranses.
Le lendem ain, au  défilé  des Trappistes, u n  passant ra ­
massa un  chapeau  de form e étrange, inconnue aux gens 
de la vallée, e t  recueillit u n  g rand Christ de  m élèze a rrêté  
sur le  bo rd  de la route, u n  g rand C hrist qui p leurait avec, 
au  côté droit, quelques gouttes de  sang  frais que la gelée 
du  m atin  avait durci en  étoiles de  rubis.
L a  D ranse p rofonde dans la gorge continuait à m u r­
m urer au tour des galets que lque  terrib le  secret su r lequel 
on replanta  le grand Christ d e  la forêt d ’Arzille.
p o u r
Notre-Dame-des-Neiges
E n souvenir de  m o n  frère Charles
Perdue dans l’immensité blanche, au pied même des grands monts, elle 
est le haut refuge glacé, en ce moment peut-être abandonné des hommes, 
mais où veille pourtant l’immortelle Présence invoquée si souvent par 
l’âme alourdie de souffrance, assoiffée d’idéal, de miséricorde, d ’espé­
rance, de pureté. O Notre-Dame-des-Neiges, intercédez pour nous !
Isolé dans le vent, la tempête, les frimas, ou regardant aussi l’intense bleu 
du ciel, le sanctuaire, signe indéniable de foi, se silhouette dans la nei­
geuse uniformité. Bientôt viendra Noël, et l’Etoile brillera dans les nues 
afin que les anges aux ailes de clarté puissent encore répéter : « Paix sur 
la terre aux hommes de bonne volonté ! »
Mais qui les écoutera ?...
François Gos.
DOUCE
M ÎT
T outes les religions d ’orienta tion  chrétienne  célèbren t la  N ativ ité  ; très nom breux sont les 
cantiques qui chan ten t cet événem ent ; infin ie  est la m usique q u e  Noël a  inspirée. E t,  il 
faut bien le dire, la p a rt  la plus belle, la  plus im portan te  d e  ce patrim oine musical est 
catho lique  au  sens religieux du  m ot. *  Parm i tous ces cantiques inspirés par Noël, il en 
est un  que  tous les Valaisans connaissent, c’est « D ouce nuit, sainte nu it ». II n ’est sans 
dou te  pas de  m aison où on ne le chante, le 24 décem bre, davan tage  encore dans le H aut- 
Valais que  dans le Bas, car la version originale en  est allem ande, et, |e  parle  en connais­
sance de  cause, dans aucune  au tre  langue de culture  ce chan t n ’a la  touchan te  beau té  de 
l’original. L ’intraduisible, d isait G œ the. N onobstant, ce chan t est tradu it dans toutes 
les langues e t m êm e, p a r  des m issionnaires, dans certains dialectes nègres ; il est chanté  
des m illions de  fois le soir de  Noël. Il aurait pu  na ître  chez nous, ce chant. E n  fait, il 
est venu au  m onde  dans u n  village des m ontagnes autrichiennes, près de  Salzbourg, un  
de ces pays que  l’on p eu t rapprocher d u  nô tre  parce  que  la foi y  sem ble na ture llem ent plus 
vive e t  Noël m oins laïcisé. #  Le pe tit village d 'Arnsdorf, au  soir de  N oël de 1818. Joseph 
M ohr, le vicaire du  lieu, e t  F ranz  Xaver G ruber, l’institu teur, sont em barrassés : l’orgue 
de l’église locale a  besoin de  grandes réparations et l’on ne sait com m ent faire  p o u r célé­
b rer d ignem ent Noël. U ne  guitare  est là, p a r  bonheur, e t  les deux notables déciden t de  
com poser un  chan t très simple qu i puisse s’accom pagner d e  ce t instrum ent. « Stille N acht, 
heilige N a c h t»  est né, qui va fa ire  le tour d u  m onde. ^  I l ne sem blait p o u rtan t d ’abord
destiné q u ’aux braves villageois d ’A rnsdorf. Mais, un  p eu  p lus tard, un  groupe de m usi­
ciens, les Strasser, de Leipzig, de  passage dans la  région, l’en tendent, s’en enthousiasm ent 
et l’incorporen t à  leur répertoire . A Leipzig, un  éd iteur de  m usique, qui l’en tend  jouer 
p a r  les Strasser, est touché à  son tour e t  en  acqu iert les droits. « D ouce nuit, sainte nu it  » : 
ce chan t si sim ple e t  si beau , im provisé u n  soir sous l’inspiration  du  m ystère  de  Noël qui 
nous touche toujours, p eu t vra im ent com m encer son é tonnante  carrière. ^  Sa notorié té  va 
dès lors aller croissante. I l  va  m êm e faire  son en trée  dans la  littéra ture  pu isqu’on le trouve 
cité pa r que lques écrivains allem ands de  la période  post-rom antique. Les traductions s’en 
m ultip lien t depuis cen t ans. J ’ai eu, au  gré de  m es lectures, les textes espagnol, anglais, 
roum ain  et russe sous les yeux. Com m e le célèbre vers d ’E dm ond  d ’H araucourt, « Partir, 
c’est m ourir un  p eu  », que  tou t le m onde récite  sans en  connaître  n i l’au teu r n i la source, 
ce chant, qui a  la  m êm e veine, e t  ce m ystère et ce tte  ém otion  indéfinissables qui touchent 
les foules, va  désorm ais rendre  plus proche à  des m illions la b eau té  de Noël, -ÿ D ans une 
d izaine  de  jours, nous chanterons ce chant. N ous aurons u ne  pensée p o u r F ranz  Xaver
G ruber, le com positeur de  la m élodie, m ort en  1863, à  Halle, e t  p o u r le Rd Joseph M ohr,
qui en  a  créé les paroles e t  m ouru t en  1848 à  Arnsdorf. E n  d o tan t I’hym nologie de ce chant 
naïf et beau, qui con tien t tou t le m ystère de Noël e t  qui ém eut les foules depuis plus de  
cen t ans, ces auteurs inconnus au ron t b ien  m érité  u n  p e tit geste de  reconnaissance de 
notre  part. Saint-Valère.
Kippel, fusain d ’Ad. Nolthcnus
«TREIZE ETOILES » au ciel )e HDoewéze...
cl au sezoice ?es azchioistcs !
La fê te  du souvenir
Adieu les frondaisons que l’autom ne habille  de  si riches 
couleurs ! Adieu les grappes vermeilles, les fruits de pourpre  
e t  d ’or des vergers !
Novem bre est venu  saccager ce qui subsistait encore 
de la  paru re  autom nale  et b ru ta lem en t l’em porter dans le 
d échaînem ent de  ses tourbillons annonciateurs des frimas 
tou t proches.
\ U ne leçon d ’hum ilité, u n  rappel... Mais aussi u n  sou­
venir à  ceux qui nous ont quittés e t  que  nous pleurons.
C e  n’est pas de  tro p  q u ’u n  jour l ’an  p o u r penser à  eux, 
leur parler dans le  silence de  l ’âm e e t fleurir les tertres 
sacrés qui recouvrent leurs cendres.
Une Jo u rn ée  de îa C anada
Il y  eut, cet autom ne, une  telle  abondance  de pommes 
C anada que  le  p rob lèm e s’est posé de leu r écoulement 
normal.
O n dit b ien  q u ’abondance de biens n e  n u it  pas, mais 
encore faut-il que ces biens trouvent preneurs. Or, mille 
wagons de  ces fruits savoureux n e  trouven t pas à  se placer 
en  un  tournem ain, surtout q u e  la F rance, excellente cliente 
auparavant, a  lim ité  les importations.
Alors, l ’Office de  propagande p o u r les produits de 
l’agriculture  valaisanne (OPAV) a eu  l’ingénieuse idée  de  
convoquer la Presse suisse pour lui fa ire  déguster la  re i­
nette  d u  C anada e t  visiter les installations d e  triage e t  
entrepôts de  la  m aison U lrich à Sion e t  de  B érard-Fruits 
à Bramois. Au surplus, tou te  u n e  littéra ture  a  é té  remise 
à chaque  journaliste, m ettan t en  va leur cette  pom m e m er­
veilleuse, qui m érite  de  figurer dans les m enus les plus 
délicats.
C ’était de  bonne  p ropagande  e t  il convient d ’en  féliciter 
les organisateurs.
Le deu x ièm e  million
L a  Grande-D ixence a coulé en  cette  prem ière  semaine 
de  novem bre son deux millionièm e m ètre  cube  de béton 
sur les cinq millions que  nécessitera cette  œ uvre  titanesque.
U ne centaine d ’invités se sont rencontrés sur les hauteurs 
d u  val des Dix pour fê te r  avec la direction e t  les ouvriers 
cette  seconde étape. C ’est aux accents de  la fanfare  du  
barrage  e t  sous le  frém issem ent des drapeaux à  la  croix 
fédérale e t  aux treize étoiles q u e  le  blondin  a  lâché sur 
le barrage le  deux millionièm e m ètre  cube  d e  m atériau.
O n sait que  le  fu tu r  lac du  val des Dix retiendra e n ­
viron h u it  fois le  volum e d ’eau  d u  barrage  actuel, soit 
au tour de  400 millions de  m ètres cubes.
Vers une Université popu la ire
L ’idée de créer à  Sion pour le Valais rom and une  U ni­
versité populaire avait é té  lancée il y  a  quelques années 
déjà. E lle  a  m ûri depuis e t  va pouvoir se réaliser pro­
chainem ent.
C ’est du  m oins ce qui a  é té  décidé  lors d ’une  assem blée 
composée d ’u n  certain  nom bre  de personnalités d u  canton
e t qu i s’est tenue  à  Sion sous la présidence d e  M. Roger 
Bonvin, président d e  la ville e t  conseiller national.
C ette  institution est de  na tu re  à rendre  de  grands ser­
vices à  notre population. E lle  v ient à point com pléter le 
développem ent économ ique d u  canton e t  constitue un  
puissant m oyen de  libération d e  l ’esprit.
U n  comité a  é té  form é, dont M. M aurice Z erm atten  a 
b ien  voulu accep ter la présidence. Les représentants des 
principales communes ont donné leu r adhésion. L ’Université 
populaire  ne sera pas u n  organisme de l ’E ta t  ; ce sont les 
comm unes intéressées — ne le  sont-elles pas toutes ? — 
qui partic iperont financièrem ent à sa création e t  à  son 
développem ent. Des cours itinérants ont é té  prévus pour 
en faciliter la fréquentation.
Sierre refuse, Bagnes accepte...
A la surprise générale, les électeurs d e  la grande  com­
m une de Sierre ont refusé l ’institution du  Conseil général 
dem andée pa r voie de  pétition. C ’est la  seconde fois en 
hu it ans que  cette  dem ande  est rejetée.
L ’im portante  com m une d e  Bagnes a, en  revanche, 
accepté  d ’introduire le  Conseil général dont, com m e ce fu t 
aussi le cas de  Sierre, elle avait déjà  fa it l’expérience.
Ainsi, le d it Conseil fonctionne ou fonctionnera dans 
trois communes de  no tre  canton : Sion, M onthey e t  Bagnes.
Un musicien va la isan  inconnu
F au t-il app liquer à  L ouis Bonvin, natif de  Sierre (1850- 
1939) le d icton  populaire  q u e  nul n ’est bon  prophète  en 
son pays, puisque sa p ropre  cité ignorait sa personne et 
ses œuvres ?
Peut-être  bien, mais avec cette  excuse que  ce com po­
siteur q u itta  très  tô t  le pays, to u t d ’abord  po u r suivre sa 
vocation d e  p rêtre , m em bre  de  la Com pagnie d e  Jésus. 
Louis Bonvin voyagea, en effet, e n  H ollande, se  fixa ensuite 
que lque  tem ps e n  Angleterre, puis définitivem ent aux 
Etats-Unis. C ’est dans ces pays q u ’il composa sa m usique 
influencée pa r Brahms, Schubert e t  W olf. E lle  est géné­
reuse, m élodique e t pleine de  saveur rom antique.
Ces qualités ont é té  très appréciées de tous les mélo­
m anes sierrois q u i o n t eu to u t récem m ent l ’occasion d ’a p ­
p laudir dans leurs m urs les artistes-musiciens d e  Radio- 
Berne, appelés à  in te rpré te r quelques-unes des œ uvres du 
com positeur qui v it le jour dans la  c ité  d u  soleil e t se fit 
u n  nom à l’étranger.
M anifesta tions culturelles
E n  plus des m anifestations pu rem en t musicales don t le 
Valaisan est assez friand, puisque chaque  localité possède 
une, parfois deux fanfares, nom bre d e  bourgs ou  villes 
s’a ttachen t à  la cu ltu re  littéraire. C ’est ainsi que, grâce à 
Arts e t  Lettres, M artigny a  p u  applaud ir dernièrem ent la 
troupe d u  T héâ tre  d e  L ausanne in terp ré tan t le « M alade 
im aginaire », de  Molière, tandis q u e  Sion, sous les auspices 
des Jeunesses musicales, m etta it à l ’affiche 1’« Avare », du 
m êm e auteur.
L e  succès de  ces deux pièces, toujours d ’actualité, doit 
inciter les organisateurs à  récidiver.
H  b i ò t t i  &t>
Avec les Valaisans de  Bienne
Fo n d ée  le 19 octobre 1949, « La V alaisanne », 
qu i g roupe nos com patriotes de  langue française à 
Bienne, a récem m ent vécu de belles heures à l’occa­
sion de l’inauguration  de son fanion.
Après la bénéd ic tion  du  nouvel em blèm e de l’asso­
ciation pa r M. le R d ab b é  Favre, qui fit une  rem ar­
quab le  a llocution sur le sens du  drapeau , une  m an i­
festation em pre in te  d e  cordialité  et de  bonne  hum eur 
réunit, dans le local de  la société m agnifiquem ent 
décoré po u r la circonstance, tou t ce que  B ienne 
com pte  de  Valaisans, à qui se jo ign iren t de nom breux 
invités.
O n voit ici le p résiden t B. Z uber p o rtan t fière­
m en t le nouveau  fanion face  à celui du  « W alliser­
verein » q u ’élève en souriant M. H. W irthner, prési­
d en t de  l’association haut-valaisanne, au-dessus de 
M. Schnyder, conseiller d ’E ta t,  e t de  M. B aum gart­
ner, m aire de  la ville.
Inauguration  de la pa t ino ire  
de  Sion
Nous publions en page  30 un reportage 
re traçan t les grandes lignes de  cette  cons­
truction  et d e  la m anifestation  qu i s’est 
déroulée  le 1er décem bre à Sion. Ci-contre, 
M. Séraphin  Antonioli, président, rem et les 
clefs de  la patino ire  à une enfan t et, pa r  
elle, à toute  la jeunesse sédunoise.
La cen tenaire  m on theysanne
D im anche 25 novem bre, M on they a fêté, avec une 
fe rveur qui en d it long sur l ’a ttachem en t q u ’on lui 
voue, le centenaire  de M m e Josette  Donnet-Biolay, 
originaire de  Massongex.
Issue d ’une  fam ille de  v ing t-qua tre  enfants, tous 
nés de  la m êm e mère, la  vaillante jubilaire, q u e  les 
vicissitudes de  l ’existence n ’on t p o u rtan t pas épar­
gnée, a  conservé un  en tra in  e t  un  m oral étonnants. 
In carn an t l’esprit m ontheysan dans tou te  son alacrité, 
elle se plaît, au jo u rd ’hui encore, à évoquer ses sou­
venirs de  Paris, où elle fu t cordon-bleu, e t  à  conter 
m aintes anecdotes, souvent croustillantes, du  bon 
v ieux tem ps où elle a llum ait les réverbères de sa p e ­
tite  cité.
Celle-ci lui a rendu, en  ce jou r anniversaire, un  
v ib ran t hom m age auquel chacun  s’associa, à com m en­
cer p a r  le Conseil d ’E ta t  qu i lui délégua MM. M ar­
cel Cross e t Roten, chancelier, p o u r lui rem ettre  le 
trad itionnel fauteuil, dans lequel, en tourée  d ’une 
n uée  d ’enfants, elle s’assit sans ém otion apparen te , 
tandis q u e  les deux corps de m usique  m ontheysans 
lui faisaient u n e  joyeuse aubade. (P ho to  Pô t,  M on  they)
VENISE ET LE V A L A IS
Bourgeois de Bâle et de Genève, Valaisan d ’adoption, Fred Fay est peintre international e t nomade d ’instinct. 
Il a cherché l’inspiration un peu sous tous les cieux. Son esprit d ’observation toujours en éveil le pousse à la 
recherche de nouvelles visions, de nouvelles émotions, à travers lesquelles il perçoit et exprime tous les aspects 
de la vie. Car un artiste est pareil aux abeilles « qui butinent de-ci de-là le suc des fleurs, puis en font un  miel 
qui est tout leur ».
Le soleil et la lumière de l’Orient méditerranéen l’attirent. Mais s’il aime la Grèce, il a trouvé en l’Italie 
une patrie selon son cœur. Dès ses années d ’études à Rome, puis dans les multiples et longs séjours q u ’il y fait, 
le peintre et le pays ont noué des liens profonds d ’amitié. C ’est ainsi qu ’après la dernière guerre mondiale il 
est appellé, avec d ’autres artistes, à collaborer à la rénovation de la verrerie de Murano. Il participe aussi à 
plusieurs expositions communes dans diverses villes d ’Italie et à Venise. Cet automne, la cité des doges lui 
dem andait une « personnelle », c’est-à-dire une exposition particulière de ses œuvres, honneur envié pour un 
artiste étranger, surtout si l’on songe que la Galerie de La Masa, située sur la place Saint-Marc, en plein cœur 
de Venise, lui avait été réservée.
Parmi les personnalités qui tinrent à assister au vernissage, les journaux vénitiens citent, à côté de 
M. Tognazzi, syndic de Venise, de M- N orbert Roten, chancelier de l’E ta t du Valais, un  certain nombre de 
personnalités vénitiennes et valaisannes, le secrétaire du Ministère italien des Beaux-Arts, venu tout exprès de 
Rome, le directeur de la Biennale des Beaux-Arts de Venise, les directeurs des Académies des Beaux-Arts de 
Milan et Venise, des musées des Beaux-Arts de Milan, Gênes, Copenhague et Linz, le directeur du Casino de 
Nice, qui possède également une galerie d ’art, le président des syndicats de Murano... Il y avait aussi des 
professeurs, des critiques d ’art, des écrivains et, entre autres, le journaliste et explorateur suisse Fernand Gigon, 
des artistes en grand nombre, italiens et suisses, dont G. Cherubini, grand aquarelliste, qui est aussi le peintre 
le plus âgé de Venise. Des télégrammes de félicitations et de vœux avaient été envoyés par M. A. de Wolff, 
directeur des musées cantonaux des Beaux-Arts du  Valais, par les consuls de France, d ’Espagne e t de Grèce 
et par des amis personnels du peintre. Les discours prononcés à ce vernissage reflétèrent tan t l’amitié italo- 
suisse et vénéto-valaisanne que l’estime et l’admiration po u r  l’œuvre de Fred Fay. La commune de Venise avait, 
du  reste, voulu manifester l’im portance de cet événem ent en faisant suivre la manifestation à La Masa d ’une 
grande réception au Théâtre de la Fenice.
A u v ern issage  d e  l ’expos it ion  d e  V enise ,  F r e d  F a y  fé licité  p a r  le 
p ro fes seu r  D r  D e  L ogù  ; à  leu r  d ro ite ,  M M. R o b er to  T o g nazz i ,  
s y n d ic  d e  V enise ,  e t  N o rb e r t  R o ten ,  c h a n ce lie r  d e  l ’E ta t  du  Valais .
(P ho to  C o s tan t in i ,  Venise)
F r e d  F ay ,  c é ram iq u e  d ’A. L arsen
La « Mostra » de Fred Fay à Venise connut un immense succès, tout au long de sa durée. Les contrôles 
dénom brent plusieurs milliers de visiteurs et, à ce sujet, le Livre d ’Or est singulièrement intéressant. On y 
relève les signatures de l’ambassadeur des Etats-Unis, Mrs Booth Luce, de Rossellini et d ’Ingrid Bergmann, 
du président de la Société des Beaux-Arts de Belgrade et de l’envoyée spéciale en Europe de l’Institut d ’art 
Rockfeller de New York, comme aussi de Valaisans, heureux de venir admirer l’œuvre d ’un compatriote. Mais 
on y relève surtout de multiples noms de peintres — certains à plusieurs reprises —  qui, presque tous, ont 
tenu à laisser quelques lignes d ’admiration et de reconnaissance pour le message qu ’apporte la peinture de Fay.
Cette peinture, tous les critiques se sont plu à en relever la sincérité, basée sur un amour profond de 
la nature, comme aussi la poésie malgré, ou peut-être par, une très grande simplicité apparente de moyens, ce 
qui est la preuve de la parfaite maîtrise artistique de Fay. « La peinture de Fay, dit un critique, recherche 
surtout l’espace et le silence, et révèle le caractère profond et réfléchi de son art. C ’est une peinture de créa­
tion et de récréation, car Fred  Fay, recherchant « sa » vérité, s’exalte dans la joie de donner forme concrète 
et sensible à sa vision intérieure. »
Les vues du Valais, dont Fay a « peint magistralement la majesté des montagnes », ont été très adm i­
rées, ainsi que ses paysages d ’eau, tel celui de « La baie d ’Icare », où l’on retrouve « l’impression de mystère 
et d ’immensité ». Un journal de Venise dit : « L ’unité du  talent de Fay n ’est pas monotonie. Il suit une direc­
tion constante et n ’use pas d ’artifices dans le bu t de flatter le goût du public ou de dénaturer sa personnalité 
d ’artiste. Il peint avec vérité e t sincérité, comme il voit. Son coloris, parfois délicat et comme voilé de nostalgie, 
d ’autres fois violent et puissant jusqu’à l’angoisse, reflète l’é ta t de son âme au moment précis de l’inspiration. » 
L ’exposition de Venise comprenait encore des portraits, des nus et des gravures sur bois, m ontrant 
toutes les possibilités d ’un artiste multiforme.
Plusieurs des toiles exposées ont été acquises par des musées et des galeries de l’étranger et, d ’ores et 
déjà, Fay est invité à exposer dans différentes villes d 'Ita lie ainsi qu ’au Danemark et en Allemagne.
Grâce à lui, le Valais est présent au-delà de nos frontières, non pas seulement symboliquement, mais 
réellement, avec les lignes pures de ses paysages et sa lumière qui ne se pose pas sur les choses, mais semble 
en émaner. Grâce à lui aussi, le Valais reçoit le message artistique d ’autres pays, dans un  commun amour de 
la beauté. Catherine Bernard.
Le Musée alpin de Zermatt en danger
Il y  a  u n e  d iz a in e  d ’a n n é e s ,  M . E . 
d ’A rc is, jo u rn a l is te  e t  é c r iv a in  fo r t  
v e rsé  d a n s  les q u e s t io n s  a lp in es , 
fo n d a it  le C e n tr e  a lp in  d e  Z e rm a tt .
C e t t e  in s t i tu t io n , à  la q u e l le  a p ­
p a r t i e n n e n t  u n e  c e n ta in e  d e  m e m ­
b re s ,  su isses p o u r  la  p lu p a r t ,  r e c r u ­
té s  p a rm i  les fe rv e n ts  d e  la  s ta tio n  
h a u t-v a la is a n n e ,  s’e s t  d o n n é  p o u r  
tâ c h e ,  p a r t ic u liè re m e n t ,  d e  re c u e il l i r  
les so u v e n irs  d e  l ’é p o p é e  a lp e s tre  
q u i  s ’é c r iv i t  a u to u r  d u  C e rv in  e t  su r  
la  c im e  illu s tre , d e  les m e t t r e  e n  
v a le u r , d e  les r e n d r e  access ib les  au  
p u b lic .
A  la  v é r ité ,  il e x is ta it  d é jà  u n  
e m b ry o n  d e  m u sé e  a u  v illa g e  c h e r  
à  t a n t  d ’a lp in is te s . M ais  les d o c u ­
m e n ts  y  é ta ie n t  a ssez  so m m a ire ­
m e n t  p ré s e n té s  e t  il n e  se m b le  p a s  
q u e  les v is i te u rs  y  a ie n t  jam a is  
a ff lu é . P e rso n n e  n e  s’é ta i t  p r é o c c u ­
p é  n o n  p lu s  d ’e n r ic h ir  la  c o llec tio n  
d e s  œ u v re s  l i t té ra ire s  o u  a r tis t iq u e s .  
O n  c o m p re n d  d o n c  q u ’il a i t  é té  
n é c e ssa ire  d e  v o u e r  à  ce  m u s é e  des 
so ins p lu s  éc la irés . C ’e s t à  q u o i 
s ’a t t a c h a  le  C e n t r e  a lp in  d e  Z e r ­
m a tt .
O n  p e u t  d i re  q u ’e n  u n e  d iz a in e  
d ’a n n é e s  il a  fa it  d e  l’e x c e l le n t  t r a ­
vail.
L es  o u v ra g e s  é c r its  su r  la  rég io n , 
les ré c its  d e s  c o n q u ê te s  in itia le s  
c o m m e  ceu x  q u i  o n t  t r a i t  à  d e s  t e n ­
ta t iv e s  p lu s  ré c e n te s  ; les ta b le a u x  
e t  les g ra v u re s  n o n  s e u le m e n t  c o n ­
sac rée s  a u  C e rv in  lu i-m ê m e  m ais  à 
to u te  la  v a llée  so n t v e n u s  re jo in d re  
les b o u ts  d e  c o rd es  e t  les sou lie rs  
d e s  v ic t im e s  cé lè b re s , les p io le ts  
b r isé s  e t  les g o u rd e s  é c ra sé es  e n  
d e s  c h u te s  re te n tis sa n te s .
O n  sa i t  au ssi q u e  le  m u sé e  p o s ­
s è d e  u n  h e rb ie r  c é lè b re  q u i  f a i t  é ta t
d e  p la n te s  trè s  ra re s  ; sa  v a le u r  
sc ie n t i f iq u e  a é té  re c o n n u e  p a r  d es  
sp éc ia lis te s . Q u a n t  à  sa  co llec tio n  
d e  p a p il lo n s ,  e lle  p a sse  p o u r  des 
p lu s  im p o r ta n te s .
C e  q u e  n o u s  v o u lio n s  p ro u v e r  
p a r  là  c ’e s t  q u e  ce  m u sé e  n e  s’a d re s ­
se  p a s  au x  seu ls a p in is te s  n i  aux  
seu ls c u r ie u x  en  q u ê te  d e  q u e lq u e  
é m o tio n  fo r te . C ’e s t u n  p e u  to u te  
l’h is to ire  d e  la  v a llé e  q u i  e s t  é v o ­
q u é e  ici, ses sites , ses m œ u rs ,  ses 
r ich esses  d iv e rses  ; d a n s  l ’h u m b le  
m a iso n  d e  b o is  d u  m ilieu  d u  v illa ­
ge , on  p e u t  d ire  q u ’a p p a ra is s a i t  d e  
m a n iè re  a ssez  sa is issa n te  le g é n ie  
d u  lieu.
P o u rq u o i  fa u t- i l  q u e  l’o n  m e t te  
ce  v e rb e  a u  p a ssé  ? P a rc e  q u e  le  
p e t i t  m u sé e  d e  Z e rm a t t  e st au jo u r-  
d  h u i  m e n a c é  d a n s  son  ex is te n c e  
m êm e .
A v o u o n s -le  : la  p o p u la t io n  d e
Z e r m a t t  e lle -m ê m e  n ’a  p a s , sans 
d o u te ,  b ie n  c o m p ris  l’im p o r ta n c e  d e  
ce  q u ’e lle  p o ssèd e . Il s e ra it  in té re s ­
sa n t  d e  c o n n a î t re  le  n o m b re  des 
v illag eo is  q u i  n ’e n tr è r e n t  jam a is  
d a n s  la  m a iso n  o ù  d es  c e n ta in e s  d e  
d o c u m e n ts  q u i  le u r  p a r le ra ie n t  d e  
le u r  p r o p re  v ie  so n t exposés. O n  
p e u t  a f f irm e r  sans t ro p  d e  r isq u e  
d 'e r r e u r  q u e  la  m o itié  d u  m o in s  des 
in d ig è n e s  n e  se  p ré o c c u p e n t  p a s
p lu s  d e  ces t ré so rs  q u ’u n  p o isso n  
d ’u n e  p o m m e . D a n s  les s ta tio n s  
h ô te l iè re s  e n  p a r tic u lie r ,  le  g o û t  d e  
l ’a r g e n t  a u ra  tu é  to u t  a u tr e  g o û t. 
Q u ’y  a-t-il  à  g a g n e r  à  v is i te r  u n e  
ex p o s itio n  ? O n  d i t  ces ch o ses  a v ec  
tr is te sse , m a is  là  o ù  l ’é t r a n g e r  a ff lu e  
ce  n ’e s t p a s  la  c u r io s ité  in te l le c ­
tu e l le  q u i  se d é v e lo p p e  m ais  le  seu l 
a p p é t i t  d u  p ro f i t.
B re f, Z e r m a t t  a  la issé  fa ire  le  
C e n tr e  a lp in  san s  t ro p  y  m e t t r e  d e  
lu i-m ê m e . A u jo u rd ’h u i, d e s  d é m o li ­
t io n s  d e v ie n n e n t  in é v ita b le s  d a n s  le  
q u a r t ie r  d u  m u sé e  ; la  m a iso n  q u i 
l ’a b r i te  d o it  o u  d is p a ra î t r e  ou , d u  
m o in s , ê t r e  d é p la c é e .  O n  n e  p o u r ra ,  
d e  to u te  m a n iè re ,  la  re c o n s tru ire  
te l le  q u ’e lle  est. Il f a u t  m ê m e  e n v i ­
sa g e r  u n e  c o n s tru c t io n  to u t  à  fa i t  
n o u v e lle .
O n  sa it  q u e  c o n s tru ire ,  a u jo u r ­
d ’h u i, d a n s  u n e  ré g io n  o ù  les p la ­
ces à  b â t i r  c o û te n t  au ssi c h e r  q u ’e n  
v ille , e s t  d e v e n u  u n  p ro b lè m e  f in a n ­
c ie r  t rè s  d é lic a t .  L e  C e n tr e  a lp in  
n ’a  d ’a u tre s  re sso u rc es  q u e  les m o ­
d e s te s  d ro i ts  d ’e n tr é e  e t  les c o tisa ­
t io n s  d e  ses m e m b re s .  O ù  p re n d ra i t -  
il l ’im p o r ta n te  so m m e  q u e  ré c la m e  
l ’é d if ic a t io n  d ’u n e  b â t is s e  n e u v e  ? 
C ’e s t p o u r  c e t te  ra iso n  q u e  n o u s  
d e v o n s  a f f irm e r  q u e  l ’e x is te n c e  m ê ­
m e  d u  m u sé e  e s t  e n  p é ril.
Sa  d is p a r i t io n  se ra it  e x trê m e m e n t  
r e g re t ta b le .  N e  c o m p te - t-o n  p a s  ju s ­
q u ’à  s e p t  m ille  v is ite s  p a r  a n  ? C ’e s t 
d i re  q u e  les é tr a n g e r s  q u i  p a s s e n t  
ou  s é jo u rn e n t  à  Z e r m a t t  m a n ife s ­
t e n t  l ’in té r ê t  le  p lu s  v if  à  l ’é g a rd  
d e  c e t te  in s t i tu t io n . S e p t  m ille  v is i ­
te u rs  q u a n d  b e a u c o u p  d e  m u sé es  
c i ta d in s  n ’e n  c o m p te n t ,  p a rfo is , q u e  
q u e lq u e s  c e n ta in e s .  L a  p r e u v e  e s t  
f a i te  q u ’il f a u t  le  m a in te n ir .
O n  e sp è re  d o n c  q u e  Z e rm a tt ,  son 
C o n se il  c o m m u n a l,  sa  S o c ié té  d e  
d é v e lo p p e m e n t  a u ro n t  à  c œ u r  d e
to u t  e n tr e p r e n d r e  p o u r  sa u v e r  leu r  
m u sé e . L e  C e n tre  a lp in , d e  son  
cô té , fe ra  to u t  ce  q u i  e s t  e n  son 
p o u v o ir  m ais  il a p p a r t ie n t  d ’a b o rd  
au x  gens d u  v illa g e  m ê m e  d e  p r e n ­
d re  en  m ain s  u n e  e n tre p r is e  q u i  les 
co n ce rn e  a u  p re m ie r  chef.
A  ce t é g a rd ,  il n o u s  p a r a î t  u n  
p e u  fâ c h e u x  q u e  n o u s  a u tre s  V a la i-  
san s  n o u s n o u s  en  re m e t tio n s  t o u ­
jo u rs  à  d e s  gens d u  d e h o rs  d e  nos 
p ro p re s  in té rê ts . I l  f a u t  q u e  ce  so it 
d e s  p ro fe sseu rs  d e  B â le  o u  d e  Z u ­
r ich , dès a r tis te s  d e  G e n è v e  o u  d e  
B e rn e  q u i  b o u s  r e n d e n t  a t te n ti f s  à  
nos p ro p re s , rich esses . N o tr e  f ie r té  
e s t  b ie n  c h a to u ille u se  à  m ain ts  
é g a rd s  ; elle n e  s ’a la rm e  q u e  r a r e ­
m e n t  q u a n d  o n  n o u s  p ro p o se  u n e  
a id e  m até iie lle .. .  S u b s id es , su b s i ­
des... N o u ; n ’a v o n s  q u e  ce  m o t  à
la  b o u c h e . O n  n o u s  p e r m e t t r a  d ’e n  
souffrir .
E t  d e  n o u s  so u h a i te r  u n  p e u  
m o in s  d e  v a n ité  e t  u n  p e u  p lu s  d e  
ce  b e l  o rg u e il  d e s  g en s  q u i  a im e n t  
à  n e  d é p e n d r e  q u e  d e  D ie u  e t 
d ’eu x -m êm es .
Il f u t  u n  te m p s  —  je  n e  p a r le  p a s  d e  
m a  g é n é ra t io n ,  m a is  d e  ce lle  q u i  n o u s 
a  p ré c é d é s  —  où  les liv res  p o u r  la  j e u ­
n e sse  é ta ie n t  d e  v é r ita b le s  c h e fs -d ’œ u v re  
d ’in te l l ig e n c e  e t  d e  go û t. R e g a rd e z  les 
co llec tio n s  d e  c e t  é d i te u r  m erv e illeu x , 
am i d es  a r tis te s  e t  d e s  éc r iv a in s  d u  siè ­
c le  p a ssé  : H e tz e l  ! F e u i lle te z  ses Ju les  
V e rn e , son  M a g a s in  P it to re sq u e ,  le M a ­
g as in  d ’E d u c a t io n ,  les T o u r  d u  M o n d e , 
aux  p a g e s  u n  p e u  jau n ie s ,  m a is  au x  g ra ­
v u re s  n o ir-g r is -b la n c  s ig n ées d e  g ra n d s  
n o m s : G u s ta v e  D o ré ,  C h a m , R oux.
A p ré s e n t  ces m ê m e s  liv res, h é las , 
dé la issé s  p a r  les e n fa n ts ,  p r e n n e n t  p la c e  
d a n s  la  b ib l io th è q u e  d es  c h e rc h e u rs  r a f ­
f inés , ta n d is  q u e  les c h a m b re s  d es  j e u ­
n es  g a rço n s  s’e m p lis se n t  d e  re v u es  illu s ­
trées.
B I L L !
b c c t u t e s  p ô u z
C es re v u es  so n t trè s  co lo rées e t  
p le in e s  d ’a v e n tu re s  to u jo u rs  les m êm es, 
e x p rim é es  e n  u n  la n g a g e  v u lg a ire  in s ­
c r it  d a n s  u n e  b u l le  s o r ta n t  d e s  tê te s ,  
seu le  é m a n a tio n  d e  la  p a u v re  ce rv e lle  
d e  to u s  ces h é ro s , to u jo u rs  re v ê tu s  au ssi 
d ’u n  c h a p e a u  c o w -b o y  e t  a rm é s  d e  
rev o lv e rs . F a u t- i l  les je te r  a u  fe u  ? 
F a u t- i l  les in te rd i r e  ? C ’e s t  t rè s  d if f i ­
c ile , c a r  les liv res  in d é s ira b le s  re n a is s e n t  
p lu s  fo r ts , p lu s  se rrés  q u e  jam a is . E t  
l’e n v ie  d e  les lire  aussi. M a is  to u te  c e t te  
p i te u se  l i t té r a tu re ,  ces sc ien ces-fic tio n s  
d é p o u rv u e s  d e  sc ien ce , ces v ila in es  im a ­
ges, p a r  q u o i  les r e m p la c e r  ?
E ssa y o n s  d e  c o m p re n d re  m ie u x  les 
e n fa n ts  d ’a u jo u rd ’h u i  p lu s  ou  m o in s  v io ­
len té s  p a r  la  v ie  q u i  les e n v iro n n e . J ’e n  
c o n n a is  p lu s ie u rs  q u i  d e s s in e n t  q u o t i ­
d ie n n e m e n t  d e s  p la n s  d e  fu sées  g é a n te s  :
—  R e g a rd e ,  m a m a n ,  celle-c i c ’e s t  p o u r  
tro is  p e rso n n e s ,  ce lle -là  p o u r  six.
—  B on, c ’e s t  p o u r  a lle r  o ù  ?
—  M ais d a n s  la  lu n e ,  m a m a n  !
D o n c  les m o te u rs  e t  to u s  les m o y e n s
d e  lo co m o tio n  les p a ss io n n e n t.  Ils  e n ­
t e n d e n t  q u ’on  p e rc e  les m o n ta g n e s ,  ils 
v o ie n t  q u ’on  se  p ro m è n e  e n  n a g e a n t  
d a n s  la  p ro fo n d e u r  d e s  m ers  o ù  les 
m o n s tre s  n ’e x is te n t  p a s . M ais  ils o n t  
to u jo u rs  le  m ê m e  b e so in  d e  m y s tè re . 
A d a p to n s -n o u s  à  le u r  g o û t, a u  l ie u  d e  
v o u lo ir  à  to u s  p r ix  le  fo rm e r  se lo n  n o tre  
o p t iq u e  q u i  n e  p e u t  p lu s  ê tr e  la  leu r.
f é m i n i n
j e u n e s  q a z ç c n s
Q u e lq u e s  é c r iv a in s  o n t  c o m p ris  cela. 
L ’é té  d e rn ie r ,  la  G u i ld e  d u  L iv re  a  p u ­
b l ié  u n  ro m a n  p o lic ie r  p o u r  e n fa n t  : 
« L e  S e c re t  d e s  d e u x  p lu m e s  ». E t  v o i­
ci m a in te n a n t  q u ’u n  n o u v e l  A m a d o u , 
« A m a d o u  m u s i c i e n - d é t e c t i v e  », n o u s 
a rr iv e  p o u r  N o ë l, to u t  c o u v e r t  d u  g iv re  
d e  la  g lo ire .
Q u ’il so it le  b ie n v e n u  !
A p rè s  av o ir  e r ré  d a n s  les a irs (L ’O p i-  
ne l), su r  le  R h ô n e  (L e  R a d e a u ) ,  a p rè s  
a v o ir  e sc a la d é  les c im es  v a la isa n n es  
(A m a d o u  a lp in is te ) ,  e t  j ’e n  p a sse , n o tr e  
A m a d o u  se m e t  à  la  r e c h e rc h e  d ’u n  m o ­
to cy c lis te  d a n s  les v ieu x  q u a r t ie r s  de  
L a u s a n n e .  T o u s  les V a la isa n s  a im e n t  e t 
c o n n a is s e n t  c e t te  v ille  si p ro c h e  d e  n o u s , 
o ù  ils v o n t  n o m b re u x  fa ire  leu rs  h a u te s  
é tu d e s .  Ils  a u ro n t  d u  p la is ir  à  re v o ir  
c e r ta in s  v ieu x  p a v és , c e r ta in  e sc a lie r  d e  
b o is , o ù  se  n o u e  u n e  in tr ig u e  d é m ê lé e  
f in a le m e n t  p a r  u n e  c o u tu r iè re -d e v in e -  
resse , p ro te c t r ic e  d ’A m a d o u .
Ils  e sp é re ro n t  y  r e n c o n t r e r  le  v ieil 
a v e u g le  jo u e u r  d e  h a rp e ,  p o u r  le q u e l  
A m a d o u  se  d é v o u e  c e t te  fois, c a r  A m a ­
d o u  a im e  à  se  d é v o u e r . . .  C ’e s t d ’a illeu rs  
l’u n e  d e  ses p lu s  b e lle s  q u a li té s .  Il a im e  
au ssi, c o m m e  to u s  les e n fa n ts ,  l ’a v e n ­
tu re ,  e t  c’e s t  u n e  jo ie  trè s  g r a n d e  p o u r  
lu i  d e  se  d é g u is e r  e n  d é te c tiv e .  Il est 
b o n  o b s e rv a te u r  e t  ses id é e s  so n t c la i ­
res. A ussi, m ie u x  q u e  les g e n d a rm e s , il 
d é c o u v r i ra  le  c o u p a b le .
A lexis P e iry  c o n te  c e t te  h is to ire  a v ec  
f in esse  e t  m esu re . L es p h o to g ra p h ie s  d e  
Susi P i le t  so n t p a rm i les m e ille u re s  de  
la  série . E t  c o m m e  to u jo u rs  j ’a p p ré c ie  
le  n o u v e a u  c o s tu m e  d ’A m a d o u , sa  cap e , 
sa  c h em ise  b la n c h e ,  son  p a n ta lo n  d e  
v e lou rs . Je  m ’é to n n e  u n  p e u  q u ’il a it 
p u  a p p r e n d r e  en  u n e  n u i t  à  jo u e r  d e  
la  g u i ta re  ; m a is  e n f in , il e s t le fils d e  
T h é o d u le  R e n n e , c o m p o s ite u r  e t  ch e f  
d ’o rc h es tre .. .  N e  l ’o u b lio n s  pas.
C e t  A m a d o u  e st d e v e n u  si v iv a n t  q u e  
les e n fa n ts  d e m a n d e n t  à  le u r  m è re  d e  
le  le u r  d o n n e r  c o m m e  u n  n o u v e a u  p e t i t  
frè re . E t  la  m è re  d i t  ou i, e t  v a  a c h e te r  
la  p o u p é e  A m a d o u . C e r ta in s  s ’e n  c o n ­
te n te n t ,  m a is  il e n  est q u i  p ro te s te n t .
—  N o n , je  v eu x  le  v ra i  A m a d o u , celu i 
q u i  e s t  v iv a n t  !
S. C o r in n a  Bille.
LA lum inili
« C ’est très volontiers que j’accep te  vo tre  suggestion rela­
tive aux châtaigniers : vous pourriez fo rt bien préparer cet 
article  tou t parfum é de brisolée, pour le num éro de d é ­
cem bre ».
Voilà ce que  m ’a  répondu, avec tou te  la bienveillance 
qui le distingue, Me E dm ond  Gay, d irecteur de la présente 
revue. E t  voilà pourquoi je me. trouve e n  ce1 m om ent parmi 
les châtaigniers qu i couvrent les pentes inférieures de notre 
vallée du  R hône en tre  Evionnaz e t le b leu  Lém an.
J’exagère un  p eu  e n  disant qu ’au m om ent où j’écris je 
côtoie ces beaux arbres, mais, du  moins, je les ai présents 
à m a pensée e t je les vois devant mes yeux com m e je Les 
ai vus tan t d ’années lorsque l ’au tom ne déclinant les pare 
avan t de les livrer à  la r igueur des autans.
O h ! la m agnifique frondaison des châtaigniers pa r les 
claires après-m idi de novem bre, q u an d  le soleil joue encore 
parm i les ram eaux perdan t chaque jour un  peu  de leur 
ém eraude au  profit des ocres lum ineux ! A dm irez la fine 
découpure  de chaque feuille allongée comm e celle du  gom ­
m ier e t laissant transparaître  ses nervures à la façon des 
veines sur une m ain fa tiguée  !
Dans quelques jours, les p incem ents de  la gelée auront 
détaché en  peu  de nuits tou te  cette  gloire e t les branches 
dépouillées, révéleront le puissant squelette  de  ce bel arbre 
qui est le  dernier à  se vêtir au  printem ps, mais aussi le 
dernier à qu itte r sa parure.
O Ö »
Mais, en tre  la résurrection prin tanière  et la décrépitude 
pré-hivernale, il y  a les jours bénis d e  la récolte. L e  temps 
où les ram eaux plo ient sous le poids des bogues épineuses 
qui s’en trouven t dès qu 'oc tobre  a m ûri les treilles aux 
pam pres d ’or e t de rubis, laissant paraître  la richesse de leur 
écrin d ’épines hérissé, dénom m é « p illo n s» .
Les fruits y  sont serrés comm e le  grain  dans l ’épi. E t 
lorsque le  ton  roux a pris la place d u  vert, la bogue choit 
sur le sol, livrant son contenu d ’une belle couleur m arron : 
ce sont les prem ières châtaignes, celles q u ’on déguste avec 
le  plus de volupté.
Dans quelques sem aines, on gaulera les pillons récal­
citrants pour les p lacer dans des « pillonières », sorte de 
caveaux ou de sim ples creux pratiqués à m êm e la châta i­
gneraie, où les enveloppes encore vertes fe rm enteron t et 
se laisseront plus facilem ent dépouiller d e  leur trésor.
Les châtaignes ainsi traitées se conserveront plus long­
tem ps que  les fruits des prem ières cueillettes. O n les placera 
à  la  cave, dans que lq u e  tine  ou vieux tonneau  où elles 
seront disposées en  alternance avec des couches de sable 
ou de fine  sciure. On y  puisera jusqu’a u  prochain  prin ­
temps.
Mais, e t  « le  parfum  de la brisolée » ?
Attendez, j’y  viens, les papilles déjà dilatées..
Mes prem ières brisolées, je les a i dégustées à  m êm e les 
châtaigneraies ou dans q uelque  bosquet avoisinant. L ’a u ­
tom ne peignait de  pourp re  e t d ’or les hêtres peuplés d ’écu ­
reuils am is des faînes et des noyers tou t proches. E n  com­
pagnie  de  cam arades d ’école, je  réunissais quelques b rin ­
dilles e t branchages auxquels nous m ettions le feu. C ’est 
dans les braises que  nous enfouissions les châtaignes fraî­
chem ent tom bées e t que  l’on appelle  les « vouaires ». D e 
tem ps e n  tem ps, une  détonation nous avertissait que  la b ri­
solée é ta it en  bonne voie.
« T irer les m arrons du feu  » est une expression la p lu ­
p a rt du  tem ps im proprem ent em ployée. E n  effet, dans cette  
opération prélim inaire on se brûle  souvent les doigts, 
com m e il arrive aussi qu ’une  bouche  trop  pressée soit v ic ­
tim e d’une  explosion. C e qui est au trem en t plus agréable, 
c’est de grignoter en to u te  tranquillité  les châtaignes en 
train  de se refroidir, éparpillées sur le  sol.
Prim itif repas, penserez-vous, renouvellem ent d u  geste 
an tique  de  toutes les générations qui nous ont précédées 
au  pays des châtaigniers !
D ’accord, mais quel régal ! L ’eau  m ’en v ient encore à 
la  bouche ! H onneur à l’ancêtre  de  l’officielle brisolée d é ­
gustée en  famille ou dans q uelque  coin obscur d ’un  esta ­
m inet !
Mais parlons aussi de ce p la t national du  Bas-Valais 
e t de certaines autres contrées de  la rive vaudoise du 
Rhône.
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— Dis donc, César, ça te  d irait une bonne brisolée ?
— Mais, b ien  sûr, pourquoi pas ?
— Alors, ce soir, au  Grappillon. Il y  a u n  excellent 
« nouveau » du  patron.
E n  en tran t au  Grappillon, on hum e déjà l ’âcre parfum  
des châtaignes rôties se m êlan t au  fum et du  jeune fendant 
à  peine dépouillé de  sa grosse lie. O n  s’a ttab le  avec 
d ’autres convives portan t le  m êm e p éch é  d e  gourmandise.
B ientôt, un  large p la t e n  fa ïence s’en  v ient trôner au 
m ilieu de la tab le , débordan t de châtaignes noires e t fu ­
m antes. On y plonge les doigts qui deviennent bien vite 
sem blables à ceux du  ram oneur... L e  fru it do ré  e t farineux 
accom pagné de from age donne soif. Q u’à cela ne tienne ! 
Les « demis » couleur pe tit-la it se succèdent.
C ar une  brisolée réglem entaire ne saurait ê tre  dégustée 
sans quelques bons m orceaux de from age de la dernière 
désalpe. Ainsi sont alliés en  un  savoureux m élange que  ne 
dédaignerait pas Brillat-Savarin l ’essence des fleurs et 
herbes alpestres, le  fru it d ’un des plus beaux arb res de 
nos régions e t le  nectar renom m é de nos coteaux.
M ariage d ’am our ou de raison ? Q u’im porte, puisque 
chaque  m ets apporte  sa fleur au b o uque t de  succulence 
e t contribue à faire d e  la brisolée la reine des agapes 
autom nales.
Ceux de Fully, de M artigny-Com be, d e  Dorénaz, 
d ’Evionnaz, d e  Massongex, de Choëx, d e  M uraz, de  Vion- 
naz, de Vouvry e t de Bouveret, po u r rester un iquem ent 
en  terre  valaisanne, ne dém entiront pas mes propos. Les 
au tres am ateurs de brisolées non  plus.
M alheureusem ent, notre an  de grâce  1956 fu t bien 
avare  de ces bonnes châtaignes ; m auvais printem ps, détes­
table été. Il fau t recourir aux m arrons importés qui, on 
doit le reconnaître, n’ont ni la finesse ni la saveur de ceux 
du  pays. Les m échantes langues disent b ien  aussi q u e  le 
p inard  qui s’en  v ient pa r le tunnel...
N e les imitons pas, acceptons les cossues « castagne » 
de nos amis transalpins to u t en souhaitant que 1957 fruc ­
tifie abondam m ent nos propres châtaigniers.
Alf. Delavy.
C h â ta ig n ie r  g é a n t  d e  V ouvry ,  m u l t ic e n te n a i re ,  ab a t tu  
e n t re  les deux guerres .  Il ava it ,  à h a u te u r  d ’h o m m e,  
u n e  c i rco n fé ren ce  de  4 m è tres  env iro n  e t  d o m in a i t  de  
ses 30 m è tres  la  p la in e  d u  R h ô ne  n on  lo in  d e  la  cure .
L e  c a le n d r ie r  ile  N o ë l
P ré p a re z - le  d é jà  p o u r  l ’a n n é e  p r o ­
c h a in e ,  p u is q u e  v o u s a v ez  d é c id é  
d e  n e  p lu s  a b o rd e r  les fê te s  e n  m é ­
n a g è re  h a rassée .
In sc r iv e z  su r  v o tr e  c a le p in  1957, 
e n  d a te  d u  15 n o v e m b re ,  le  n o m  
d e s  p e rso n n e s  à  q u i  v o u s  o ffr irez  
u n  c a d e a u  sous l’a rb re  ; e n  re g a rd ,  
v o u s  n o te re z  d a n s  le  c o u r a n t  d e  
l ’a n n é e  les so u h a its  su rp ris .
A  é ta b l ir  e n c o re  a u  f il  d e s  jo u rs , 
p o u r  le  f e u il le t  d u  26  d é c e m b re  : 
la  l is te  d e s  p e rso n n e s  à  n e  p a s  o u ­
b l ie r  à  N o u v e l-A n . O n  e s t  si v i te  
in g ra t  !
18 n o v e m b re  : f ix e r  les  m e n u s  d e  
fê te ,  m a r q u e r  e n  m a rg e  les d e n ré e s  
q u ’o n  p e u t  a c h e te r  to u t  d e  su ite .
19 n o v e m b re  : g r a n d e  re v u e  des 
a cc esso ires  p o u r  le  sa p in . B ien  e n ­
t e n d u ,  les b o u g e o irs  so n t  p ro p re s  
d e p u is  ja n v ie r  d e rn ie r ,  d é b a rra ssé s  
d e s  b a v u re s  d e  c ire . L e u rs  resso rts  
son t-ils  b o n s  ? A la  p o u b e lle  les 
m o u s, les fa ib le s  ! A  la  p o u b e lle ,  à  
l’in su  d e s  e n fa n ts ,  p o u r  n e  p a s  r is ­
q u e r  d es  co n flits  d e  v o is in ag e  à  
c au se  d ’u n  p e r s a n  b le u  à  la  q u e u e  
d u q u e l. . .
D e rn ie r  d im a n c h e  d e  n o v e m b re  : 
l e t t re s  a u x  am ie s  lo in ta in e s ,  q u i  p r é ­
fé re ro n t  ces v œ u x  a n tic ip é s  e t  des 
n o u v e lle s  p e rso n n e lle s  à  q u a t r e  m o ts  
g r ib o u illé s  à  N o u v e l-A n . U n e  id é e  
q u e  v o u s im ite re z  p e u t-ê t re ,  si vous 
a v ez  d é jà  m is  d e  l ’o rd re  d a n s  les 
n é g a t i f s  d e  1952 e t  su iv a n ts  : 
l ’é c h a n g e , p o u r  q u e lq u e s  jo u rs , d e s
a lb u m s  p h o to g ra p h iq u e s  au x  f in s  d e  
c o m p a re r  la  c ro is sa n ce  d e s  p e ti ts  
d e rn ie r s  e t  la  s i lh o u e t te  d e s  ép o u x . 
(T ien s , M a r t in  e s t  to u jo u rs  fil-d e - 
fe r  ; t u  d e v ra is  re fa i re  d e  la  b ic y ­
c le tte .)
D u  20  a u  30, p ré p a ra t i f s  c u lin a i ­
re s  lo in ta in s , a c h a t  d e s  su rp rises . 
E m b a llé e s ,  n o u ées , é tiq u e té e s ,  e lles 
v o n t  a t t e n d r e  d a n s  le  s e c re t  d ’u n e  
a rm o ire .
Il v o u s re s te  m a in te n a n t  —  e n  
th é o r ie  —  tro is  se m a in e s  p o u r  vous
p ré p a re r ,  v o u s  e t  les v ô tres , à  l’e s ­
sen tie l ,  d a n s  le  c a lm e  e t  la  sé rén ité . 
V in g t  e t  u n  jo u rs  p o u r  v iv re  d a n s  
le  s illag e  d ’u n  c o u p le  san s  éc la t.  
L ’h o m m e  p r é p a r e  l ’a v e n tu re  d u  
v o y a g e  d e  B e th lé em , la  V ie rg e  e s t  
p r ê te  à  to u te s  les a v e n tu re s ,  à  to u s  
les d é c h ire m e n ts  p o u r  d o n n e r  D ie u  
a u  m o n d e . P o u r  L e  lu i  g a rd e r ,  e lle  
fu ira  m ê m e  e n  exil, a b a n d o n n a n t  sa  
m o d e s te  sé c u rité ,  le  ré c o n fo r t  d e  sa  
fam ille .
S u r  les p a s  a lo u rd is  d e  la  V ie rg e  
d e  Ju d é e ,  v o u s  re tro u v e re z  le  sens 
d e s  v a le u rs , v o u s sa u re z  p ré se rv e r  
v o tre  fo y e r  d e  l ’e x c ita t io n  e t  d e  la  
su re n c h è re  m a té r ia l is te  d o n t  N o ë l 
e s t  le  p ré te x te  e t  d o n t  la  m a ître s se  
d e  m a iso n  e s t  e n  p a r t ie  re sp o n sa b le .
N o n  q u ’il fa il le  p r iv e r  les e n fa n ts  
d e  jo u jo u x  e t  so n  fo y e r  d e s  jo ies d e  
la  v e il lée  ; N o ë l, f ê te  p a r  e x ce lle n ce  
d e  l’a m o u r  d iv in , e s t  a u ss i  la  f ê te  d e  
l ’a m o u r  fam ilia l.  M ais  ces m é n a g è ­
re s  p ré o c c u p é e s  u n iq u e m e n t  p a r  les 
p ré p a ra t i f s  n ’e n te n d e n t-e l le s  p a s , e n  
ce  jo u r  d e  liesse, u n  r e p ro c h e  le u r  
m a r te le r  les te m p e s  : « M a r th e ,  M a r ­
th e ,  tu  t ’a g ite s , m a is  tu  as o u b lié  
la  m e il le u re  p a r t  » ?
/■?
L nomme devant son vin
Nouvelle inédite d ’André Closuit
On dit d ’un  hom m e q u ’il boit q u an d  d e  « boire son verre » 
il fa it son hab itude , son penchant, son vice. U n  vice p ré ­
judiciable à lu i-m êm e d ’abord, à  sa fam ille  souvent, vice 
projetant fâcheusem ent son om bre sur u n  m ilieu enfin. 
I! m e souvient pourtan t d ’un  buveur (cela n ’est point 
l ’aveugle e t  inconditionnel éloge d ’u n e  catégorie de  bu ­
veurs) d ’un  buveur, dis-je, que  je  n e  pouvais m e  défendre 
de  voir sous un  certain  aspect avantageux, sa presque  cons­
tan te  ébrié té  ne  m ’apparaissant poin t com m e le  signe 
déshonorant, l ’indélébile  m arq u e  d 'une  faillite, d ’une dé ­
chéance. C ’est dire  q u e  je lui découvrais u n e  m anière de 
dignité , de  respectabilité  e t  q u e  je  lu i accordais, contras­
tan t avec l ’espece d e  discrédit q u ’assez généralem ent en­
court à m es yeux la corporation des buveurs, l’estime, rare, 
il est vrai, cjue l ’on doit à  u n  buveur d e  qualité.
Parce q u i i  avait ses heures... Ses heures d e  poignante 
e t noble griserie qui le  gardait, privilège unique, de  som­
bre r dans l ’abjecte m asse qu ’est la horde  des « soiffeurs » 
engagés su r leu r pen te , à  jam ais dégradés, avilis. Il é tait 
certes aux yeux d e  tous un  ivrogne qui a lla it tituban t, ges­
ticulant, so liloquant dans le  paysage, m ais d ’un  soliloque 
sans agressivité n i hargne, expiession de  son ivresse douce, 
familière, é lém ent d u  décor, pour ne  pas dire d u  folklore, 
ivresse s’in terd isant d ’ê tre  u n  défi, elle-m êm e expression 
d ’une  hum eu r pacifique, d ’u n  caractère  heureux.
Il é ta it célibataire  e t  m enuisier. Or, com m e célibataire, 
déjà, sans p a ren t p roche à  qui rendre  ses comptes, il trou ­
vait à  boire quelques excuses e t  circonstances valables, 
a ttén u an t fo rt ses responsabilités d ’hom m e, de citoyen. Soli­
tude, abandon, heures de  v ide à rem plir, disait-il, e t  dont 
il sortait « p lein  » ironisait-on d rô lem ent a lentour, a u  vil­
lage...
Donc, ne se devan t somme tou te  à  personne, sauf à 
lui-nVême, à  son m étier, puis à  la com m unauté, vous tenan t 
pa r mille griffes, il n ’é ta it pas de  ces ivrognes, tragiques, 
honte  e t fléau  d ’une  famille, ces accusés sans alibi qui, 
laissant to u t a ller à  vau-l’eau, sem blent dire, pu isqu’il faut 
b ien, en  p lus d’u n  cas, transfert d e  responsabilités q u e  de 
tels sujets n ’assum ent p lus :
« Prenez soin de  m a fem m e e t  d e  m es enfants... »
Il excipait aussi, comm e artisan, d ’u n e  excuse don t il 
ferait u n  refrain  sa vie entière, une  vie rem plie, rachetée  
non moins, p a r  l ’emploi tenace, réfléchi, n ’ab d iq u an t un  
seul jour, du  m arteau  com m e d u  ciseau, de  la hache, de  
la  scie comm e du rabot.
« T ravailler le  bois, mes amis, c’est se donner u n e  soif 
de m alheur, une  soif d ’enfer qu i vous p rend  la gorge et 
vous tien t tou te  la vie jusqu 'au  trépas, e t  après... T ravailler 
le  bois, mes amis, fau t le  faire, pour y  croire... »
O n le croyait sur parole, d it  q u ’il é tait, u n e  fois pour 
toutes, que  M athurin  s’enivrait parce q u ’il travaillait le 
bois, que  son état, bonne raison (bref, sa raison d’état) le 
lui com m andait, q u ’il ne pouvait s’y  soustraire sans en ­
fre indre  une  loi, un  principe d ’existence. C ’éta it u n  cas 
devenu typique, acquis, indiscuté q u e  scier, équarrir, rabo­
ter, ajuster, c louer le bois inclinait son hom me, hors de tout 
recours possible, vers une  soif qui ne  s’é tancherait plus, 
accom pagnerait une  carrière du  d éb u t au  m ilieu  jusqu’à 
la fin, la mort.
L e  curé, de  loin e n  loin, essayait b ien  de  lu i tendre  
la perche pour am ortir la chute, mais y  pe rdait sa peine 
e t  son latin.
— M athurin , pauvre  ami, si je pouvais te  fa ire  com­
prendre... Ah ! mais, bon  sang, je vois que  c’est inutile... 
trop  ta rd  !
— M onsieur le  curé, objectait l ’autre, vous ê tes hom m e 
à  goûter u n  bon verre, m ais vous n ’êtes q u an d  m êm e pas 
dans le  coup, non, pas dans le  coup... F au d ra  q u e  je vous 
explique ça, un  jour, m onsieur le  curé, u n  jour...
— Q uand  tu  n ’en  auras seulem ent p lus la  force, M athurin  
ivrogne, plus la  force, je te  le  dis, prends- garde ! C ’est 
m isère de  te  voir fin ir com m e ça dans ta  p eau  d e  buveur. 
Pas une fin de  chrétien, e n  tou t cas, m isère ! E t  je te  dis, 
moi, qu ’à ce train-là  tu  n ’en  as p lus po u r b ien  longtem ps, 
pauvre  ivrogne d e  m alheur !
— Plus pour b ien  longtem ps ? L a preuve  que  non, m on­
sieur le  curé, c’est que le  v in  conserve, c’est connu. E t  
je parie  que  je vous en terre  tous, du  prem ier a u  dernier, 
que  je vous p rends les mesures à  tous p o u r le  dernier 
complet, celui de  sapin... C e qu ’on va voir 1
— Dis donc, M athurin , q u ’est-ce qui te  donne tan t  d ’as­
surance ? E st-ce de  toucher d u  bois à  longueur d e  journée 
e t  à m ain que  veux-tu, qui te  donne tan t  d ’assurance ? 
Dis donc u n  peu, c’est drôle...
— Peut-être  bien, m onsieur le  curé... E t  que  j’enroule 
la corde de  chanvre au tou r du  poignet pour vous sonner 
le glas à  tous, c’est sû r !
C ar il é tait aussi sonneur pour tous les offices, des 
dim anches e t fê tes com m e de la sem aine, p o u r les enter­
rements, les mariages, l ’angelus du  m atin  e t  du  soir.
Or, de  fait, passé la cinquantaine, il ne vieillissait guère, 
m ais avait pris pourtan t le  dos rond  d e  celui que  les ans 
ont penché  sur l ’établi, le  physique de  l’em ploi, comm e on 
dit justem ent. U ne longue figure  d ’une  étroitesse rectan ­
gulaire, un  corps de m êm e avec de  longs bras ballants de 
prim ate, term inés pa r des m ains aux articulations noueuses, 
m ains entrouvertes, toujours prêtes à  se ferm er sur le  demi, 
bien  sûr, m ais aussi sur un  outil, à  é tre ind re  le  rab o t ou la 
corde d e  la cloche. Oui, m ouvem ents e t  rythm es des bras, 
des jambes, des épaules e t  d u  buste  accusant l ’usage jour­
nalier de  tel outil, de  te l instrum ent p o u r u n e  tâche probe 
qui ne vous p rend  jamais de  court.
E n  ces tem ps-là, paisibles encore, où  il fa lla it a u  village 
e n  tou t e t  pour tou t se  suffire à  soi-même, M athurin  fabri­
qua it tables, escabeaux, m anches de toutes sortes, luges à 
bras, huches e t  râteaux, barriques e t barrils, m angeoires 
e t bâts, e t  d ’autres objets d ’usage courant, sans com pter 
des cercueils don t il gardait $ un  d e  reste » dans l ’atelier, 
expliquant : « Supposé que je  tou rne  de  l ’œil, com m e le 
com m un des mortels, q u i donc m e fera le  mien, d e  cercueil, 
qui donc, je vous le  dem ande, dans ce village d e  malins ?... 
Nom  d ’un  sort ! »
Il façonnait aussi des croix d e  bois pour les tom bes, e t 
de  plus hautes, de  plus lourdes, d e  la  taille  e t  du  poids 
de  celle que porta  le  C hrist accablé, gravissant le  Calvaire. 
C ’éta ien t d e  ces croix massives de  gros m élèze rouge rési­
neux, ligneux, q u ’il taillait, chantournait à  coups de ciseau, 
d e  hache e t finalem ent gravait d ’u n  millésime à  la jonction 
des bras e t de  la pièce verticale regardan t le  ciel. Croix 
dressées aux détours des chemins, aux croisées, aux carre­
fours, croix rappelan t une  mission, croix fichées sur l ’abîm e, 
croix de l’a lpage, toutes celles q u e  le  tem ps, les saisons 
vêtiron t de lichens, que  l ’hum idité, la pluie, le  gel c reu ­
seront, m ineront pa tiem m ent dans leu r chair... Croix de 
bois ruinées, délabrées, bourrelées des m ontagnes. Pérennité  
des croix de bois rustiques penchées sous le  ciel, h au t sym­
bole, é tem el tém oin  d e  foi sur fond d e  cimes blanches.
O n p eu t penser que M athurin  n ’inclinait guère  vers la 
poésie des croix, son p en ch an t l’incitan t vers u n e  autre  
m ystique, celle du  vin, son allégeance, sa comm union, son
culte. Il buvait, fréquen tan t l ’unique p in te  du  village. Je 
l’a i vu, observé, scruté, à  sa p e tite  table1, buvant son vin, 
dans les dispositions requises* d ’esprit e t  d e  corps, en  état 
de  grâce pour recevoir, p énétrer le  génie d u  vin. J ’ai noté 
ses m im iques, ses airs penchés, absorbés, ce  « quan t à soi » 
qui l ’isolait lorsqu’il é tait sous l ’em pire  du  vin, esprit e t 
m atière, à éprouver cette  puissance d ’évasion, ce  pouvoir 
d ’abstraction  e t d ’oubli, m agie e t m iracle d u  vin.
Je  le  voyais en  m arge, sans plus d ’attache avec l'ex té ­
rieur, la  vie am biante, ses appels, ses sollicitations, ses tr i­
vialités, ses routines. Il restait là, des heures à  son poste, 
sans partenaire , sans échange avec personne qu ’avec son 
vin, to u t à  son ap arté  secret ; contem platif, m éditatif, se 
chan tan t u n  hym ne in térieur, les yeux clos sur le songe 
illum iné qui lui éclairait les origines, le  faisait rem onter 
à  la  ,genèse, a u  principe  du  vin d o n t il accaparait, s’appro ­
priait, é lucidait le profond, le bouleversant message.
consistance e t chair d e  la  grappe  future. L a grappe e n  sa 
royauté, a u  grain translucide recevant le  baiser d ’or du 
levant, d u  couchant, d u  soleil m éridien.
Je  le  voyais, ce t hom me, sym pathisant avec cette  terre,
le destin, les promesses de cette  te rre  riche, m euble  où
gisent ses secrets, ses feux amortis, ses feux dorm ants. Je 
le voyais acceptant, comblé, d ’être im pliqué, adm is dans 
l’histoire d u  vin qui reçoit ses vertus, ses saveurs e t sa
force de  la  terre  e t  d u  ciel.
Je  l'observais cet hom m e e n  ses ferveurs d ’initié, livré 
à  son en q u ête  aux chem inem ents silencieux, mystérieux, 
pieux, le  conduisant aux confins d e  la connaissance, de  la 
jouissance e t  du  goût, cet hom m e assum ant tou t le  drame, 
tou te  l ’aventure  d u  vin.
A sa pe tite  table, sans tém oin, devan t les deux minces 
colonnes dorées d u  demi e t d u  verre, ce face à  face où lui, 
l’hum ble, le pauvre, participait, revanche sans seconde, de  
tous les rêves qu i gravitent, de  tous les possibles épars dans 
u n  m onde devenu sien, inconnu des autres hommes.
U ne grande joie le  visitait, une  béatitude  m erveilleuse, 
inpartagée  l’envahissait qu ’il épuisait longuem ent a u  fort 
de cet oubli recu lan t sans cesse e t toujours plus loin ses 
limites, e t  où il voyait poindre u n e  vérité, sa vérité  in tra ­
duisible, incom m unicable, découragean t le  doute, les sièges, 
sa vérité  à  lu i to u t  seid, égoïstem ent.
Il avait une  expression de  visionnaire qui répond  à un 
appel, p rend  possession d e  son univers depu is ses ba lb u ­
tiem ents jusqu’à son accomplissement... Ainsi s’était donc 
trouvée présente, offerte, une  terre  po u r cela, u n e  terre 
idoine, con tenan t en germ e les ferm ents, une  terre  fauve, 
aérée, noyautée de  pierre, schiste, friable, une  terre pe r­
m éable, vulnérable, dévorée d ’eau  e t  d e  soleil, m ontant à 
l’assaut des pen tes où devront s’agripper, s’enfoncer les 
souches, après long essai, stage, les souches tireuses de  sève, 
distribuées de jets, de  ceps tou t neufs où se p rendron t les 
feuilles, les fleurs, les petites graines de p iètre  m ine, 
agglom érées sans ordre, a  peine fournies, comm e graines 
vulgaires d e  graminées, mais toutes prédestinées, ces graines 
qui auron t la force d e  vaincre, de  vivre, gagneront corps,
O r M athurin, à  qui ses concitoyens décernaient unan i­
m em ent le b revet d'ivrogne, n ’a  jamais tiré  gloire ou su 
tirer gloire de ce privilège, de  cette  faculté  où le  m ettait 
le vin de  se re trancher si souverainem ent de  son milieu 
pour lu i faire  franchir le seuil d e  sa v ie  transposée, de 
sa vie seconde fabuleuse, prestigieuse qu i l’isolait en: le 
transfigurant a u  poin t que  tous les fracas, tous les ton ­
nerres d ’Apocalypse déchaînés su r la p lanè te  n’auraien t pu 
l’en  distraire.
« ... L e  cham p d e  blé, la vigne, lui disait parfois, avec 
des pauses, le  curé  songeur, le pain, le  vin... pourquoi, en 
somme, t ’occuper de  l ’un  tellem ent p lus q u e  d e  l’au tre  ?... 
L e pain, le  vin, issus de p lantes sœurs, le blé, la vigne... 
L e pain  e t le  v in  d e  l ’Eucharistie, transsubstantiés en le 
corps e t le  sang du  Christ... com prends-tu  b ien  ça, M a­
thurin , pa r le  C iel ?
Il faisait m ine de partir, revenait sur ses pas : « ... Ce 
vin, élém ent de  la  comm union, sanctifiant les âmes pour 
leur salut, est pour toi, M athurin, é lém ent de perdition... 
Non, non, non, inutile  tu  ne m ’expliqueras jamais rien, 
M athurin, rien  de rien  !... » U ne fois encore le  p rê tre  fei­
gnait de  s’e n  a ller pour se reprendre  :
— Q uelle  ép itaphe  pourrait-on b ien  graver sur ta tombe, 
M athurin  ?... Bon, pas d ’épitaphe. E t  n i fleurs n i couronnes 
non plus, je pense...
< — Ni fleurs ni couronnes, m onsieur le  curé... vu  q u ’elles 
pourraient b ien  em pêcher q u e  m e pousse...
— Quoi, fit le curé tim ide, dans u n  souffle... une treille... 
non ?
— M onsieur le  curé, je n’osais pas y  croire, mais puisque 
vous l’avez dit, c’est parole d ’Evangile. L a  vigne m e doit 
bien ça.
Ci
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C ’est en tendu , si j’additionnais, en  ce  mois d e  décem bre 
1956, tous nos sujets d ’ennuis, d e  tourm ents ou de craintes, 
la som m e en  serait p eu  réjouissante.
Les occasions d e  « faire  la tê te  » n e  m an q u en t pas.
Il suffirait de  céder au  découragem ent p o u r découvrir 
dans un  discours de  Nasser des m otifs d e  d isputer sa femm e 
à propos de son dern ier chapeau  ou d ’asticoter les enfants.
Les défis que se lancent les grands de  ce m onde ont, en  
effet, pour conséquences indirectes d e  nous m ettre  les nerfs 
e n  pelote e t  notre  tan te  E m m a n e  saura  jamais q u ’elle  doit 
notre accueil particulièrem ent glacial à une  allocution de 
Boulganine.
Q uatre  fois pa r jour, e t  généralem ent a u  m om ent des 
repas, la radio nous crispe l ’estom ac p a r  des informations 
tristes ou révoltantes e t nous voilà ulcérés pour des heures.
Il ne fa u t pas, à  ce m om ent-là, q u e  le  propriéta ire  vienne 
réclam er son term e ou qu ’u n  colporteur sonne à la  porte  !
O n ne leu r envoie pas dire ce qu ’on  a  sur le  cœur.
Ces réflexions pour préciser que, moi aussi, je suis de 
m échante hum eur aussitôt q u e  j’ouvre u n  journal ou que 
j’écoute les dernières nouvelles.
Si je m ’écoutais, tous m es amis en tendraien t ce que  je 
ne  m anquerais pas de  déclarer à  tel ou te l d ictateur, le 
jour où nous nous trouverions en  tête-à-tête , e t ils n ’a u ­
ra ien t pas un  m ot à  repiper, je vous l ’assure.
Or, c’est cela précisém ent qui m e fa it sourire, alors que 
le  sourire aujourd’hu i paraît presque indécent.
Dernièrem ent, dans im e m inute  de nervosité, j’ai été 
injuste envers u n  de  m es parents qui m e confiait des 
projets d ’avenir.
C om m e il p renait tou t son tem ps pour m e  m énager des 
surprises, je l ’a i bousculé e t  il a  p a ru  surpris, to u t à  coup, 
de mes propos dépourvus d ’am énité.
Je  m e suis ren d u  com pte  alors q u ’inconsciem m ent ce 
n’est pas à lui que  je répondais su r ce  ton  tranchant, mais 
à  M. Kroutschev !
E h  ! oui, nous sommes des drôles d e  m écaniques.
L orsque q u e lq u ’u n  ou q uelque  chose nous énerve, nous 
déchargeons notre agressivité sur le  prem ier venu sans 
aucun  souci d ’équité.
Il ne fa it pas b o n  être u n  ch a t ou u n  chien dans un 
m énage où le m ari se m et à  l ’écoute des grands événem ents 
internationaux !
Croyez donc que je n ’aurais q u ’à  céder à  m es impulsions 
pour écrire, e n  cette  fin  d ’année, un  article  à la fois pessi­
miste e t  cafardeux qui serait v ra im ent de  circonstance et 
qu i m e vaudrait la considération des gens bien.
Pourtant, je crois, voyez-vous, que  nous n e  pouvons rien 
changer à  rien  du  sort de cette  p auvre  hum anité  qui hésite 
en tre  sa p ropre  perte  e t son sa lu t e t que  no tre  seule am ­
bition doit consister à nous rendre  supportable  à  notre 
entourage.
Au d ébu t d u  siècle on n ’accueillait, dans sa maison, que 
les amis de  son choix, ce  qui é ta it la p lu p art d u  tem ps, 
reposant.
Il suffit m ain tenan t de  tou rner un  bouton  pour q u ’un 
énergum ène fasse irrup tion  à votre  domicile e t  vous accable 
de sa haine.
E st-ce  une  raison pour se laisser em poisonner p a r  cet 
intrus e t pour déverser sur au tru i to u t le  poids d e  la fureur 
q u ’il vous inspire ?
A utant lu i ferm er le b ec  si on ne p eu t supporter ses 
paroles.
Je  m e souviens d ’avoir accueilli naguère u n  vociférateur 
qui nous... enguirlandait tous dans u n  langage herm étique 
à m on entendem ent.
Il nous gâta it régulièrem ent nos soirées e t  quand  il 
avait fini d e  hurler, on n 'avait plus aucune  envie de  servir 
les cafés.
Il s’appela it A dolphe H itler.
Q uand  il p renait la parole, il affirm ait q u e  le  m onde 
auquel il travaillait avec tan t d é  rage a lla it du re r mille ans.
C e sont des choses dont on se vante, comme ça, dans la 
conversation, m ais à  l ’époque, elles vous f lanquaien t des 
coliques.
Depuis, ce m onsieur a disparu  sans q u ’on ait retrouvé 
sa trace, e t sa voix qui faisait trem bler le  m onde, on ne 
la réen tend  plus sans ennui.
C ’est toujours avec le  recul d u  tem ps q u ’on doit juger 
des hommes.
Les plus célèbres peuven t paraître  alors dérisoires.
Peut-être , e n  nous rem ém orant des cas, aurons-nous la 
forcq  de  sourire  à  ceux que nous aimons, afin  q u ’ils n ’aient 
pas à redouter, à  ch aq u e  tourm ente  internationale, une  de 
nos sautes d ’hum eur, e t q u ’ils n ’a ien t pas à  d ire  ensuite  
en  m ontran t u n e  potiche fendue  : « C ’éta it à l ’occasion de 
l’affaire  d e  Suez ! »... ou u n  guéridon brisé : « Nasser avait 
prononcé un  discours ! »
c i
A M. H erm ann  M abillard cizc un oczzc à la caoc
J’ai vu  un vigneron suivre la der­
nière « bossette  » de sa vendange co m ­
m e  on suit un  cercueil.
Les yeux rouges de larmes (c’est le 
froid, disait-il !), il se penchait par­
fois vers son char serrant les « m écani­
ques  » com m e pour retenir son bien, 
pour retarder un peu  cette  séparation.
—  C ’est la prem ière année, gém it  
le pauvre, que je n ’aurai pas de  v in  à 
ma cave. M on fils veu t vendre, tou t  
vendre.
Son fils à l’avant tirait la bête  par 
la bride, criait des ordres au père puis 
com ptait ses brantées.
J ’ai vu  des caves abandonnées, des  
caves où autrefois on buva it entre amis 
des vins de nous seuls connus.
Q u ’elles ont vieilli depuis !
L eu r  chant s’est tari, le chant du  
m o û t qu i d ev ien t vin. Les rats sont 
venus peupler ce silence et l’araignée  
tendre le long des m urs moisis le fil 
de l’oubli.
Caves de  m on  Valais, hum bles caves 
de nos villages, j’en tends votre plainte  
m onter des soupiraux éventrés ; j’en ­
tends la prière de  vos voû tes parlant 
des tonneaux oubliés, d e  l’entonnoir 
de chêne qu i bâille d ’ennui, e t ce 
grand cuvier dégingandé qui, las 
d ’attendre, a lâché tous ses cercles.
Je plains le tonnelet où grand-père  
gardait son arvine... tantô t plein, tan ­
tô t v ide, su ivant les amis qui ve ­
naient ! Pauvres fû ts  délaissés, avachis 
sur vos cales ou penchés en  avant, 
dans la suprêm e position du  dernier 
verre que  vous avez donné !
Une odeur de salpêtre e t de choux  
égarés a remplacé le parfum  viril des 
feuilles de  brant e t du  suif. A u  grand  
crochet rouillé, plus de  jam bon (les 
frigos les ont mangés)... un  vélo d é ­
m onté  pen d  m isérablement.
Je sors. L a  lourde porte trouée sem ­
ble grincer des souvenirs. E lle m e  
rappelle une  histoire d ’autrefois, la 
fê te  des contemporains (c’était 4 heu ­
res, je m ’en souviens), le verre de  la 
désalpe, tous les marchés conclus, les 
coups tordus des dernières élections... 
m ais la clé a tourné, Vobligeant à se 
taire.
D ans la cour, le cœ u r serré, l’ancien  
pressoir à vis où nous jouions enfants  
attend  l’h iver pour q u ’on le scie et 
brûle.
E t ces v ieux qui, autrefois, van­
taient le v in  de leur futaille, on les 
surprend aujourd’hui, rêveurs, à l’an ­
gle d ’un café.
La cave en Valais se m eurt. Per­
sonne ne  fera rien pour elle !
Certes, honneur aux pressoirs ano­
nymes. Ils assurent notre vie e t c’est 
beaucoup. Mais la dernière brantée  
d e  notre dernière v igne, nous la ravi­
ront-ils ?
Q uand tous les crus de  notre sol se­
ront m is en  flacons, étiquetés, nous 
aurons perdu  un  peu  de nous-m êm e,
C o m m e  lui, vous al lez d ro i t  au  b u t  !
(Photo  d e  l ’au teur)
de notre richesse, de  notre patrimoine.
I l  est des vins trop fiers pour être 
m élangés, des vins qui préfèrent le 
silence des caves au bruit des salons 
e t des pintes. L eu r grandeur réclame
V ins des caves ignorées, ce que j ’ai- 
cette  m odestie  e t ce tte  intim ité. Bus  
ailleurs, ils s ’étiolent, 
m e le p lus en vous c’est votre d iver­
sité, c’est la gam m e in fin ie des m u s­
cats et des dôles, c’est cette  gageure  
d u  moindre parchet, du  m oindre  « ta- 
blar » de  servir un  v in  à nul autre  
semblable, u n  vin qui ne se ven d  pas 
mais qui se donne.
Vos qualités se lisent aux traits de  
l ’hom m e qui vous a faits. C om m e lui, 
vous allez droit au b u t  ! V ous avez sa 
franchise e t sa bonté. J’aime de vos  
fendants, la familiarité, l’indolence la­
tine d e  vos amignes, le m iel de vos 
malvoisies, en préférant pourtant le 
p e tit goût farceur du  p in o t blanc.
A vec  le vin de nos caves c’est un  
peu  de notre amitié qui s’en  va. On 
conservait en  lui le sang d e  nos pères, 
leurs souvenirs, leurs sueurs. O n y li­
sait les nôtres aussi. D ans la pe tite  
goutte  restée au fo n d  d ’un verre se 
trouvaient ramassés le piochard de  
mars, la confiance d ’avril, le sulfate de  
juin e t ce sourire de  vendangeuse dans 
un  m atin  d ’octobre.
N on, il ne fau t pas que l’hu m b le  
cave meure.
H onneur au vigneron qui achève son 
œ uvre, qui ne flanche pas à la der­
nière m inu te , qui plante, taille, récol­
te  e t presse.
J’adm ire celui qui m ène  sa grappe  
jusqu’au bout, celui qu i écrase et 
encave.
C ’est le p lus bel honneur q u ’il 
puisse faire à son vin.
Pascal Thurre.
Sion possède sa patinoire artificielle
L e Valais accom plit actuellem ent un  effort extraordinaire 
en m atière de  sports. Sur tous les plans, les sportifs valai- 
sans récoltent m édailles e t palmes.
Les hockeyeurs ne sont pas restés en arrière, e t en un 
tem ps record  trois patinoires artificielles ont été construites 
dans notre canton, à  M artigny, Viège et Sion. Nos amis 
confédérés ont suivi avec in térê t ce m agnifique élan e t ils 
n’ont pas m énagé leurs louanges.
L e  d im anche 4 novem bre, plus de mille patineurs en ­
vahissaient la m agnifique piste glacée, e t  le jeudi 15 no­
vembre, le IIC  Sion disputait son prem ier m atch sur le 
nouveau rink, face  à la form ation de l’AIK de Stockholm.
Ainsi, en moins de qua tre  mois, la patinoire de Sion avait 
été édifiée. D u  grand travail, du  beau travail.
Samedi 1er décem bre, on fêta  dans l’allégresse l’inau ­
guration  officielle de cette  m agnifique construction, et le
V ue d e  la  p a t in o ire  p e n d a n t  u n  m a tc h  de  hockey  (P h o to -M od ern e ,  Sion)
D ernière  en  date, la patinoire artificielle de Sion a  été 
étudiée avec beaucoup  de soins par des personnalités p a r­
ticulièrem ent versées dans les domaines si divers que sont 
la construction e t  le sport.
C ’est le D r R. T augw alder, conseiller municipal, qui a 
é té  le grand prom oteur de la patinoire, en  convoquant le 
27 janvier 1956 quelques personnalités de bonne volonté 
désireuses de do ter la capitale  du  Valais d ’une installation 
sportive répondan t à tous les besoins des amis de la glace.
U n comité fu t donc créé, présidé par M. Séraphin Anto- 
nioli, présiden t de l ’AVE. L e  m ardi 6 mars, une grande 
assem blée pub lique  destinée à orienter le public  était réunie 
à l’H ôtel de la Planta. L e succès de cette  réunion fut tel 
que  l’on décida im m édiatem ent la construction de la pa ti­
noire artificielle.
Des chiffres : budget 500.000 francs, parts sociales 
250.000 francs, em prun t 250.000 francs. Form e : celle de 
la société coopérative.
Les travaux furen t adjugés le 20 juillet. L e terrain, choisi 
à  l ’em placem ent de l ’A ncien-Stand, devait réserver de m au ­
vaises surprises aux entrepreneurs, car il était très m aré ­
cageux. Des spécialistes fu ren t consultés, e t le 18 octobre, 
le  sapin é ta it posé sur le toit du  bâtim ent principal !
président de la patinoire, M. S. Antonioli, m anifestait une 
joie qui faisait plaisir à voir.
La nouvelle  piste artificielle de Sion fait honneur certes 
à  la ville de Sion en prem ier lieu, mais aussi a u  Valais 
tou t entier, car elle est l ’œ uvre  de toute une population.
N otre  canton p eu t être  fier de ses réalisations sportives !
Pierre Antonioli.
La cé rém o n ie  d ’in a u g u ra t io n  (Pho to  ASL, L ausan ne)
mois Je SPORTS
Si ce  n ’a v a i t  é té  la  trè s  b e lle  te n u e  
d e  nos é q u ip e s  d e  P re m iè re  lig u e , 
s p é c ia le m e n t  d e  M a r t ig n y ,  q u i  se 
d is t in g u a  p a r  u n e  sé rie  d e  six v ic ­
to ires  c o n sé cu tiv es , d e  S ion  e t  M o n - 
tliey , l’u n  c o m m e  le a d e r  d u  g ro u p e  
ro m a n d  e t  l’a u tr e  c o m m e  c h a l le n ­
ge r, le  p re m ie r  to u r  d u  c h a m p io n ­
n a t  d e  fo o tb a ll  a u r a i t  p ris  fin  d a n s  
l’in d if fé re n c e  g é n éra le .
U n  a u tr e  sp o r t  — d o n t  p e rso n n e  
n e  p e u t  p lu s  n ie r  le  p o u v o ir  a t t r a c ­
t if  e t  l’in té r ê t  s p e c ta c u la ire  — c o n ­
v ia i t  en  e f fe t  d è s  le  d é b u t  d e  n o ­
v e m b re  les  a m a te u rs  d e  sen sa tio n s  
fo rtes . N o u s  v o u lo n s  p a r le r  d u  h o c ­
k ey  su r  g lace , sp o r t  q u ’on  n e  p o u ­
v a it  p r a t iq u e r  c h ez  n o u s  q u e  selon  
le  b o n  v o u lo ir  d e  m ess ire  H iv e r , 
c’e s t-à -d ire  p e n d a n t  les q u e lq u e s  s e ­
m aines o ù  la  t e m p é ra tu re  d a ig n a i t  se 
m a in te n ir  b ie n  au -d esso u s  d e  z é ro  !
M a in te n a n t ,  to u t  e s t  c h a n g é  d e ­
p u is  q u ’u n  c lu b ,  le  H C  M a rtig n y , a 
p r is  l’in it ia t iv e ,  c o n s id é ré e  a lo rs  
c o m m e  irré a l is a b le ,  d e  c o n s tru ire  
u n e  p a tin o ire  a rtif ic ie lle . C e la  se 
p a s sa i t  e n  é té  1 955 . Q u e lq u e s  m ois 
p lu s  ta rd ,  M a r t ig n y  in a u g u ra i t  la  
p re m iè re  p is te  a r tif ic ie lle  d u  V alais.
A u jo u rd ’h u i, n o tr e  c a n to n  en  
c o m p te  tro is , S ion  e t  V ièg e  a y a n t  
im m é d ia te m e n t  su iv i le  m o u v e ­
m e n t  ! C e  so n t  ces tro is  p a tin o ire s  
a rtif ic ie lle s  q u i  o n t  o u v e r t  leu rs  
p o r te s  a u  d é b u t  d e  n o v e m b re  n o n  
s e u le m e n t  p o u r  p e rm e t tr e  à  u n e  
jeu n e sse  n o m b re u s e  d e  c o n n a ître  
les jo ies d u  p a t in a g e  m ais  e n co re  
p o u r  d o n n e r  la  p o ss ib il i té  au x  h o c ­
k e y eu rs  d e  p r a t iq u e r  le u r  s p o r t  f a ­
vori.
C ’e s t  p o u rq u o i ,  a u  co u rs  d e  ces 
d e rn iè re s  sem ain es , le  V a la is  a  é té  
u n  p e u  le  c e n t r e  d u  h o c k e y  suisse. 
L es  p lu s  g ra n d e s  é q u ip e s  d u  p ay s  
s’y  d o n n è r e n t  re n d e z -v o u s  so it p o u r  
y  d is p u te r  des m a tc h e s  am icau x , 
so it p o u r  s’y  e n tr a în e r  e n  v u e  d u  
c h a m p io n n a t  1 9 5 6 /1 9 5 7 . M a r t ig n y  
h é b e rg e a  le  H C  D a v o s  p e n d a n t  u n e  
se m ain e  e t  V ièg e  o rg a n is a  u n  c a m p  
p o u r  le  H C  A m b ri-P io tta .
D e s  m a tc h e s ,  c o m m e  o n  n ’a v a it  
jam a is  e u  l’occasion  d ’en  v o ir  en 
V alais, se  d é ro u lè re n t  su r  nos trois 
p is tes , e n  p ré se n c e  d e  m illiers  d e  
sp e c ta te u rs .
A M a rtig n y , la  b e lle  é q u ip e  lo ­
ca le  a f f ro n ta  p re sq u e  to u jo u rs  v ic ­
to r ie u se m e n t  ses a d v e rsa ire s , tels 
D a v o s , Arosa» A lv es ta  (S u èd e), Ser- 
v e tte -G e n è v e , e tc . M a r t ig n y  réu ss it  
u n  a u tr e  exp lo it, en co re  ce lu i d ’é li­
m in e r  G ra ssh o p p e rs -Z u r ic h  d e  la 
C o u p e  su isse, a p rè s  u n e  r e n c o n tre  
q u ’on  n ’o u b lie ra  p a s  d e  s itô t en  O c-
to d u re ,  d e  m ê m e  q u e  les p é r ip é t ie s  
d e  la  c o u p e  lo ca le  r e m p o r té e  p a r  
B ern e . A u m o m e n t  où  ces lignes 
p a ra î t ro n t ,  le c lu b  b a s -v a la isan  a u ra  
eu  la  v is ite  d ’u n e  des p lu s  fo r tes  
é q u ip e s  d ’E u ro p e ,  N o t t in g h a m  P a n ­
th e rs , e n tra în é e  p a r  le c é lè b re  
C h ick  Z am ick .
L e  I IC  V ièg e  a fa it  p a r le r  d e  lui 
aussi en  b a t t a n t  B e rn e  e n  C o u p e  
su isse  e t  en  o rg a n is a n t  a v ec  su c ­
cès le  m a tc h  in te rn a tio n a l  Suisse  B- 
A lle m a g n e  B, g a g n é  assez  fa c i le ­
m e n t  p a r  les re p ré se n ta n ts  d e  la  
R é p u b liq u e  fé d é ra le .  A l ’occasion  
d e  c e t te  re n c o n tre ,  d e u x  jo u eu rs  
v a la isan s  f i re n t  leu rs  p re m iè re s  
a rm e s  c o m m e  in te rn a tio n a u x , le 
M a r t ig n e ra in  G é ra rd  F ille t  e t  le 
V iégeo is S a lzm an n . Ils d e v a ie n t  
fa ire  h o n n e u r  à  le u r  sé lec tio n , le 
p re m ie r  n o m m é  su r to u t ,  jo u e u r  in ­
te l l ig e n t  e t  b o n  c o n s tru c te u r .  O n  a 
d û  re te n ir  ce  n o m  en  h a u t  lieu ...
L e  H C  S ion, p o u r  n e  p as  ê tre  en  
re s te , a  m a r q u é  l’in a u g u ra t io n  d e  
sa  p a tin o ire  p a r  u n  to u rn o i  à  tro is 
é q u ip e s ,  ré u n is s a n t  S e rv e tte , L a u ­
sa n n e  e t  u n e  fo rm a tio n  c o m b in é e  
e n tre  M o n ta n a  e t  Sion. C e tte  m a n i ­
fe s ta t io n  r e m p o r ta  u n  succès c o m ­
p le t,  m ais  q u i  fu t  éc lip sé  h u i t  jou rs  
p lu s  ta rd  p a r  le  m a tc h  Suisse  A-
Sw iss C a n a d ia n s  c o n fié  a u x  S édu- 
nois p a r  la  L S H G , à  t i t re  d ’e n c o u ­
ra g e m e n t.
C e tte  b rè v e  ré tro sp e c tiv e  n e  c o n ­
f irm e-t-e lle  p a s  ce  q u e  n o u s  avons 
d i t  p lu s  h a u t ,  à  sa v o ir  q u e  le  V a ­
lais a  é té  ces d e rn iè re s  sem ain es  la  
m é tro p o le  d u  h o c k ey  suisse  e t  m ê ­
m e in te rn a t io n a l  p u is q u e  C a n a ­
d ien s , A llem an d s , A n g la is  e t  S u é ­
dois n o u s  r e n d ir e n t  v is ite  ?
M ais to u t  c e la  se ra  v i te  o u b lié  
q u a n d  la  lu t te  b a t t r a  son  p le in  e n ­
tre  V iège , M o n ta n a , M a r t ig n y , L a u ­
sa n n e  e t  S e rv e tte  p o u r  le  c h a m ­
p io n n a t  d e  L ig u e  n a tio n a le  B. D è s  
le  2 0  d é ce m b re . ..
E n  C o u p e  suisse, M ar t ig n y  (LN B) é l im in e  G rassh op p e rs  (L N  A). B each  et 
M u d ry  aux prises avec  c inq  d éfenseu rs  zurichois .
HôTÎ-lKLUSER
MAST15HY -
HOCKEY CLUB MAI
Aspects de la vie économique
A l'échelon le plus bas
L a lu tte  serrée qui se joue en tre  les 
g randes puissances du  m onde, tan t sur 
le p lan  d ip lom atique  que sur le plan 
m ilitaire, les graves événem ents de 
H ongrie, ceux non m oins im portants 
de Suez, dom inés en définitive par 
des p réoccupations économ iques, ont 
incité  récem m ent le Conseil fédéral à 
p rovoquer une  rencontre  des puissants 
de ce m onde à l’échelon le plus élevé.
Ce sont du  moins les term es admis 
lorsque les chefs des pays les plus in ­
fluents se réunissent pour échanger 
des propos don t le bu t est d ’éloigner 
l’échéance de la guerre.
P en d an t ce tem ps, dans le Vieux- 
Pays, on s’ag ita it fort pour résoudre 
de petits  problèm es à l’échelon le plus 
bas, celui de la comm une.
II s’agit, comm e bien l’on pense, 
des élections com m unales qui ont 
éclipsé pour un  certain  tem ps les faits 
les plus tragiques de la vie in te rna tio ­
nale.
C om m e tous les citoyens ne peuvent 
pas jouer un  rôle au-delà  des fron tiè ­
res de  la  Suisse, voire de  leur canton 
ou de leur com m une, il fau t bien q u ’ils 
se rab a tten t sur la po litique  qui les 
touche de plus près, celle qui se 
joue au tour d ’eux avec le concours 
d ’hom m es q u ’ils approchen t de près, 
q u ’ils rencon tren t chaque  jour, dont 
ils connaissent les qualités et les tra ­
vers, les bons et les m auvais côtés.
E t cela dev ien t un  jeu passionnant, 
placé sous l’égide de  principes e t de 
doctrines, mais en  réalité  singulière­
m en t influencé pa r de petites ques­
tions d ’affinités personnelles ou d ’in té ­
rêts.
Il y a certes les chefs qui invoquent 
les idéologies, qui voient plus loin, 
qui cherchent à insuffler tel ou tel es­
prit politique dans les gestions des 
affaires com m unales.
M ais il y a, en dessous, la masse. 
E lle  réfléch it moins, elle suit des hom ­
mes e t des m ots d ’ordre en fonction 
de  considérations beaucoup  plus tan ­
gibles, donc plus directes.
Ind iscu tab lem ent, les préoccupations 
économ iques jouent b ien  leur rôle 
dans le choix des partis  d ’abord , dans 
celui des hom m es ensuite.
Q uestionnez des citoyens avan t le 
vote e t m êm e après e t  vous serez é ton ­
né des m obiles qui les ont incités à 
choisir telle ou telle voie.
Ceux q u ’on appelle  « les cabaleurs » 
le savent d ’ailleurs très bien. Ils con­
naissent les a rgum ents q u ’il fa u t invo­
quer pour décider celui-ci ou celui-là 
à  adop te r une attitude.
■— T u vas tou t de  m êm e pas vo ­
ter contre tes in térêts !
O ù sont les in térê ts ? C ’est une 
au tre  question  que  nous ne trancherons 
pas ici.
Ce que nous voulions relever surtout 
c’est cette  p rédom inance  de plus en 
plus m arquée de l’économ ique sur le 
politique.
E lle  ne tém oigne pas nécessaire­
m ent d ’un  esprit civique mieux évo­
lué.
E lle est tout sim plem ent un signe 
des tem ps que  nous vivons, m arqués 
pa r le souci du  b ien-être  m atériel et 
du  confort personnel avant toute  cho­
se, m arqués surtout pa r le désir d ’avoir 
toujours davantage pour avoir assez, 
pour rep rendre  une expression désor­
m ais connue.
Problèm e délicat à soulever tan t 
l’on risque de paraître  antisocial ou 
antiprogressiste, mais problèm e quand 
m êm e car dès le m om ent où les élec­
tions sont faites, les élus se trouvent 
en face de tâches toujours plus lour­
des correspondant aux promesses q u ’il 
a fallu énoncer.
Car, il faut le souligner en term i­
nan t, ce b ien-être  on l’a ttend  aussi 
de plus en plus de  la collectivité, au 
fur e t à  m esure que  s’a ttén u e  le sens 
de la responsabilité  indiv iduelle  e t de 
l’initiative personnelle.
E t  c’est là certainem ent q u ’il faut 
chercher pourquoi les élections com ­
m unales revêten t plus d ’im portance 
au jou rd ’hui q u ’autrefois.
Nos édiles ne peuven t plus se con­
ten te r  d ’adm inistrer. On a ttend  d ’elles 
des réalisations qui incom baient au tre ­
fois aux privés.
Un cinquantenaire discret
S 1 E R R E
E T  S O N  PASSÉ
Il e st d e s  ju b ilé s  à  éc la t.  D ’a u tre s  se  c é lè b re n t  clans l ’in tim ité .  E t  p o u r ta n t ,  ils 
n e  d e v ra ie n t  p a s  p a s se r  in ap e rç u s .
C ’e s t le  cas d e  la  L ib ra i r ie  A m a ck e r ,  à  S ie rre , q u i  c o m p te  a u jo u rd ’h u i  
e x a c te m e n t  c in q u a n te  an s  d ’ex is ten ce , p u i s q u ’e lle  a  é té  fo n d é e  e n  a u to m n e  
1906 p a r  M . e t  M mc W a lte r -A m a ck e r ,  à  q u i  a  su c c é d é  e n  1938 le u r  n e v eu , 
M . O sc a r  A m ack e r.
G ra n d  a m a te u r  d es  b e a u x  o u v ra g e s  —  n ’a-t-il  p a s  a c q u is  c e t te  a n n é e  à 
L o n d re s  le  m a n u s c r i t  d e s  « Q u a tra in s  v a la isa n s  », d e  R ilke , p o u r  le  r a m e n e r  au  
p a y s  e t  e n  fa ire  d o n  a u  c h â te a u  d e  V illa  ? —  le  d is t in g u é  l ib ra i re  s ie rro is  a  
é d ité  p lu s ie u rs  o u v ra g e s  q u i  o n t  fa i t  h o n n e u r  a u  V a la is , te ls  le  « S ie rre  e t  son  
p a ssé  », d e  P a u l  d e  C h a s to n a y , le  « B ré v ia ire  d u  v ig n e ro n  », d e  J e a n  G ra v e n , 
i llu s tré  p a r  P a u l  M o n n ie r , « L es  a n n é e s  v a la isa n n e s  d e  R ilk e  », d e  M a u r ic e  
Z e rm a t t  en.
D e p u is  d e u x  ans, s’u n is s a n t  à  n e u f  co llèg u es  ro m a n d s ,  M. A m a c k e r  p r é ­
s e n te  à  son  p u b l ic  les su p e rb e s  c o lle c tio n s  ré se rv é e s  au x  m e m b re s  d u  C lu b  des 
l ib ra ire s  d e  F ra n c e .
« T re iz e  E to ile s  », q u i  a im e  a u ss i  les b e lle s  p u b l ic a tio n s ,  se  d e v a i t  d e  
s ig n a le r  ce  su ccès  e t  d ’en  c o m p lim e n te r  le  m o d e s te  m ais  m é r i ta n t  ju b ila ire .
„DIVA"
Mte UM de Ufluedts surtwes
fo«sd'»B>»ls"*'“^ rs # S10B
C o n fe c t io n  C h e m is e r ie  C h a p e l le r ie
Institution
Sainte - Marie - des - Neisres
La m a is o n  d e  c o n f i a n c e  é t a b l i e  à  S io n  
d e p u i s  p lu s  d e  c e n t  a n s
MOIgillS V A L A IS
C o l lè g e  seconda ire  d 'a l t i tu d e  p o u r  jeunes 
fi l les. P répara t ion  au bacca lauréa t français. 
Langues v ivantes. C ure  c l im a to lo g iq u e .  Sports  
d 'h iv e r  et d 'é té .  S é jour d e  vacances.
S 'a d re sse r  à  R évérende  M è re  P rieure  des D o m in ic a in e s ,  
In s t i tu t io n  S a in te -M a r ie -d e s -N e ig e s ,  M a rg in s ,  té l .  4  31 46.
1886  -  1956
Vie
fo n d é e  en 1844
Incendie
fo n d é e  en 1819
Depuis 70 ans, les com pagnies d ’assurances du  
Phénix sont représentées en  Valais pa r la fa ­
mille Closuit.
P H E N I X
A gence générale pour le Valais :
Xavier Closuit
M A RTIGNY-VILLE
Place Centrale 
Té lé ph on e  026 /  6 17 80
A g e n ts  d an s  to u t  le  V a la is
TREIZE ÉTOILES
zs. j / ' '  / t e e /  V-ecjc
-¥■ *
Nous expédions chaque mois « T reize Etoiles » 
jusqu’aux îles Canaries, à Québec, Buenos Aires, 
New  York, Stockholm, L isbonne. L e Caire, 
M arrakech, M ogador, Rabat, Casablanca, San 
Francisco, Florence, Naples, Venise, Rome, Bo­
logne, Londres, Brighton, M onte-Carlo, Anvers, 
Bruxelles, Gand, Liège, S tu ttgart, F rancfort, 
Amsterdam, Den Haag, Rotterdam , Nice, C an ­
nes, Marseille, Luxem bourg, Liège, Turin, 
jyL 4 L Gênes, etc.
* *
* *
*  *
I N O M E T R I C
vous offre un costume de qualité
dans le tissu de votre choix, fait spé­
cia lement pour vous et répondant à 
tous vos vœux. Ses avantages :
GÆA/VDS A i A  SA S//VS
MAf/r/G/VYSucc. de Ducrey lier« T*1 618 55
J ^ r a c f i e x  s . 4
MARTIGNY
G E N E R A L ®  E L E C T R I C
La m ach ine  
à laver
ELAN A u to m a te  
rem p lace
to u te  une b u a n d e r ie
ELAN-auUrmiiz
D em andez  une dé m o n s t ra t io n  sans e n g a g e ­
ment. Tél. 0 2 6 / 6  11 71 -  6 17 72
BANQUE POPULAIRE
DE MARTIGNY
Téléphone 026 /  6 1 2 75 
Chèques postaux I le 1000
«A com'D'i^5x,atti=«w s
» « s  V *  u| s
mbles
c0mPlè,e ° et arm°ire
alla" 011 ° trig° e
Crédits commerciaux 
Crédits de construction 
Prêts hypothécaires et sous toutes 
autres formes
Dépôts à vue ou à terme en 
compte courant 
Carnets d'épargne 
Obligations à 3 et 5 ans 
Gérance de titres
Capital et réserves: Fr. 2 000 000,-
O C ho ix  en tre  p lus ieurs 
cou pes  dans tou tes les 
tail les.
O Essayage p r é a l a b l e  
dans les règ les  d e  l 'art.
O  L ib re  cho ix  de  l 'é to f fe .
O  Exécut ion  in d iv id u e l le
”  exac tem en t à vos me-
eg sures.
©  G aran t ie  d 'u n e  co u p e  
seyante.
O  L iv ra ison en 4 jours.
IN O M E TRIC  vous ha­
bille comme sur m e­
sure mais au prix 
de la confection
où le soleil danse  dans les verres.
M édaille  d 'O r
Lucerne 1954
GRANDS VINS 
DE SION
Fendant „ L a  Guérite“
Johannisberg
„T o u rb i l lo n “
Ermitage
Dole „L e s  M azots“  
et
toute Ici gam m e des vins fins 
a u  Valais
en bouteilles et demi-bouteilles
l ì t i  " 1 ^ 1 « *1 *•« 1 JV  4 4 * I 11
iV.v.v.v.VivT
‘ t l l l l l I I I l I l M  I l i 1 i « i < i l
Soleil cle Sierre
la b o n n e  m a rq u e  des
HOIRS L. IMESCH
S I E R R E  T é lé p h o n e  0 2 7 /5 1 0 6 5
Q u i  aime un  bon repus apprécie une fine  bouteille et...
choisit nos fendan ts  :
Riverelfes
Trémazières
Ravanay
ainsi qu e  nos 
g rands rouges
Dole
Pinot noir
ef nos 
spécia l i tés
Johannisberg
Am igne
Arvine
Ermitage
Malvoisie
Humagne
I
HENRI C ARR O N , p ro p r
fâôCGMfiûM' (fycâw tm cô  • 7® ^
M e u b l e s  d e  c o n s t r u c t i o n  s p é c i a l e
sur dem ande, d ’après les plans e t dessins établis 
g ra tu item ent p a r  nos architectes. Devis e t con- M  E U  B L E S
seils po u r l’am énagem ent de votre in térieur 
fournis sans engagem ent.
Q
n  t u  S
e à U c k e n
Grande exposition perm anente: MARTIGNY Av. de la G are BRIGUE Av. de la Gare
Passez vos vacances, vo t re  
w e e k -e n d  à
L ieu d e  sé jou r  et cen tre  d 'excu rs ions 
p o u r  to u te  l 'année.
Plage —  C a m p in g  —  Sports d 'h iv e r
U ne b o n n e  adresse p o u r  vos o p é ­
ra t ions f inancières, la
Banque Populaire de Sien  e
G ra n d e  A v e n u e
C ap ita l  et réserves Fr. 2.283.000,—
A g en ces  à M O N T A N A  et CRANS
« Z U R I C H »
Compagnie d ’Assurances
A cc iden ts
Responsab il i té  c iv i le  
Véh icu les  à m o teur 
V o l  par e f f rac t ion  
G a ran t ie  p o u r  en trep reneurs  
C a u t io n n e m e n t  et d é to u rn e m e n t  
Para lysie in fan t i le
M A R C  - C.  B R O Q U E T  A G E N C E  G É N É R A L E  S I O N
Té lé ph on e  2 12 09  — A g e n ts  d an s  to u t  le ca n to n
LIVRAISON IMMÉDIATE! (X)
A g e n c e  MERCEDES-BENZ 
p o u r  le Valais
Garage Lanz, Aigle
Tél. 025 /  2 20 76
Modèles M E R C E D E S - B E N Z  1956
M ARTIGNY
c e n t r e  d 'a f f a i r e s
La p r o s p é r i t é  de M art igny  tém oigne  de son 
in tense  ac t iv i té  a r t i sana le  et  com m erc ia le  !
Fromagerie valaïsanne
- 1 C  M A R T I  G N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestib les, légumes, charcuter ie ,  f ru i ts  
Prix spéciaux pour hôtels
R. B U C H E T  *  Téléphone 026 /  6 16 48
E LECTRI CI TE 
M A R T I  G W
Les articles B A L L Y  pour le travail et pour 
la vil le
(o Æ a u ssu res
M A R T IG N Y
Moie
Dans tou tes les cap ita les  du  m o n d e  il y a
le cliic et l’élégance
mes a M a r t ig n y <7 ïà *te e
M A R T IG N Y  Place C entra le
BANQUE DE M A R TIG N Y
CLOSUIT & Cie S.A.
Fondée e n  1871
(~£ooutes opérations de banque
Transmiss ions d* fleurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
J 6 z  maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f leur is te  
M ar t igny  té l .  026 /  6 13 17 
S a in t -M au r ice  025 /  3 63 22 \
Deux commerces, une qualité  !
MARTIGNY
Le spécialiste de la m ontre de qualité !
Toutes les 
grandes
/  marques
M A RT IG N Y
Om éga, Longinei, Zénith, Tissot, etc.
<~~î£ne réputation à soutenir /
Cartes postales
ÉDIT IO N DARBELLAY
M A R T IG N Y
î£a mode mascufine c/zez I*V M—
Confection pour messieurs 
DU  C R ET - L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  d e  la  G a r e
" U N E  R É V É L A T I O N "
COGNAC aux O E lIrS
MORAND MARTIGNY
E. Friederich & Fils, Merges
A g e n c e  p o u r  le Vala is :
Alfred Kramer, Sion
T o u s  les  a r t i c le s  d e  c a v e ,  r o b i n e t t e r i e ,  p o m p e s ,  t u y a u x
jjGROS LOTS
2 x 5 0 . 0 0 0 1
22 déc.
1ançue
S I È G E  A  S I O N
AG ENCES ET REPRÉSENTANTS A  BRIGUE - VIÈGE 
SIERRE - M AR TIG N Y - ST-MAURICE - M O N TH E Y 
ZERMATT - SAAS-FEE - M O N T A N A  - CRANS 
ÉVOLÈNE - SALVAN - CHAMPÉRY
Paiement de  chèques tour is t iques C h a n g e  de  m onna ies étrangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
Skieurs !
Pensez à kl mise en état de vos
vestes et pantalons de ski
par un nettoyage à sec et une imperméa­
bilisation garantie
A d re s s e z -v o u s  im m é d ia te m e n t  à  la
3AC0U0D FRÈRES
SION Tél. 2 14 64
Magasins de réception :
Sion : G ra n d -P o n t  Té lé ph on e  2 12 25
» Elysée » 2 14 71
Sierre : G ra n d -R u e  » 5 15 50
M on the y  : Rue du  C om m erce  » 4  25 27
M a rt ig n y  : Rue du  S im p lo n  » 6 15 26
E x p é d i t io n s  p o s ta le s  r a p id e s  p a r to u t
Des meubles de goût qui agrémenteront 
v o i r e  i n t é r i e u r
Reichenbach & Cie S.A.
Fabrique de meubles
Sion
M agas ins  à l 'a v e n u e  d e  la G a r e
M O N T H E Y  *  M A R T I G N Y  *  S A X O N  *  S I O N  *  S I ERRE *  V I È G E
45 rayons spécialisés à votre service
Les U s ines F o rc i  vous présentent
la gam m e de  leurs vo itures
T A U N U S 6 CV.
T A U N U S 8 CV.
C O N S U L 8 CV.
V E D E T T E 11 CV.
Z E P H Y R 12 CV.
C U S T O M L I N E 18-20 CV.
M E R C U R Y 21 CV.
L I N C O L N 25 CV.
D e m a n d e z  un e  d é mo n s t r a t i o n
D I S T R I B U T E U R  P O U R  L E  V A L A I S :
GÂIRÂGE VÂLÂIISà N * SIIOlN
K a s p a r  F r è r e s  T é l é p h o n e  0 2 7  / 2 1 2 7 1
( f l e t t a n o l a reres
S.A.
C o n s t ru c t io n s  m é ta l l iq u e s  et m é c a n iq u e s
M O N T H E Y
I t
PONTS - CHARPENTES - CHAUDRO NNERIE EN TOUS GENRES 
M É C A N IQ U E  - APPAREILS POUR L'INDUSTRIE C H IM IQ U E  - FUTS 
EN MÉTAL LÉGER POUR TRANSPORT TOUS LIQUIDES - TÉLÉSIÈGES
CONDUITES FORCÉES
im pr im é  en Sui sse Im pr imeri e Pillet Martigny
C H A M P E R Y P L A N  A C I 1 A U X (1055-1800 m.)
C en t re  de  sports  d ’h ive r  dans  le  Valais  p i t to re squ e .  T é lé fé r iq u e ,  3 m o n te -p en te s ,  E co le  de  ski, p a t in ag e ,  cu r l ing ,  hock ey , luge
Chemin de fer
AI(1 LE - OLLON - MONTHEY- CHAMPÉRY
N ouvelles autom otrices rapides e t confortables
H O T E L S Lits
d e  C h a m p é ry  70
Suisse 70
des  A lpes 40
Berrà 30
Portes  du  Soleil 30
P roprié ta ire
M arc D é fag o -W irz  
Em . D éfag o  
F. B a le s tra -T rom b er t  
F am il le  B. B errà  
S. P e t i te -M an e ff
T é l .  ( 0 2 5 )
4 42 45 
4 42 42 
4 41 42 
4 41 68 
4 41 14
P e n s i o n  d e p u i s  P r i x  f o r f a i t a i r e s  
3  j o u r s  7  j o u r s  t o u t  c o m p .
16,— à 24,— 
14,50 à  20 — 
14,— à 20,—
1 1 — à 14 —
1 2 — à 16,50
138/200,— 
127/169,— 
123/169,— 
96/119,— 
107/142,—
PE N SIO N S
D cn ts -B la nch es  30 
Les Te rrasses  20 
Rose des  A lpes 15 
B el le -R o ch e  15
d u  N o rd  10
M. R. C herix  4 41 28 12,— à 15,— 104/127,—
R. M o n n ie r -S te t t le r  4 41 44 11,—  à 15,— 96/127,—
B. C h r is t in a t-A v an th ey  4 41 18 10,50 à 13,—  92/111 —
M mu G. Bellon  4 41 70 9,50 à  11,50 82/ 98,—
E. M arc lay -Æ b i  4 41 26 11,50 à  13,—  100/111,—
D o rto ir  avec 30 cou ch e t tes  
E n  p lus  de  la  p e n s io n  : T a x e  d e  sé jo u r  F r.  0,50 d u  I V I au  30 IX e t d u  I XII 
au  31 I I I  ; F r.  0,25 d u  1 IV au  31 V e t  d u  I X  au  30 X I ; 10 %  serv ice, 
t r a n sp o r t  d e  bag ag es .  E n  h iv e r  : c h a u ffa g e  d e  F r .  0,75 à F r.  2,—, se lon  ca tég .
H om es  d ’en fan ts ,  écoles , p en s io n na ts ,  
ins ti tu ts
Eco le  A lp ina .  E tu d es ,  sports , san té .  Jeu n es  
gens  de  8 à  18 ans. Sections classique, 
sc ien t if iqu e ,  com m erc ia le .  C ours  d e  va ­
cances . D ir .  J .-P .  M alcotti -M arsi ly , tél. 
025 /  4 41 17.
E c o le  N ouv e lle  de  la  Suisse ro m a n d e  (Chail-  
ly s /L a u s a n n e ) .  Séjours d ’é té  e t  d ’hiver. 
E n se ig n em . com ple t .  Sports . Té l.  4 41 39.
H o m e-E co le  E d e n .  P ens ion  p o u r  fi l le t tes  et 
garçons  dès  3 ans. S é jour  d e  vacances  
e t  d ’é tud e .  C u res  p o u r  en fa n ts  dél ica ts . 
D ir. M ,,e s  L. H e im g a r tn e r  e t  M. H u g u e -  
n in ,  in s ti tu tr ices  d ip lôm ées ,  té l.  4 41 36.
H o m e  d ’en fa n ts  Jo li-N id .  A ccueille  des 
en fan ts  ju s q u ’à  12 ans. A tm o sp h è re  de  
fam ille . Vie  au  g ran d  air. D ir .  M mc 
M eyer, in f i rm iè re  d ’en fa n ts  d ip i . ,  tél.  
4 42 40.
In s t i tu t  M o n n iv e r t  ( S a in t -P re x -L a c  L é m an ) .  
C o llège  in te rn a t io n a l  d e  garçons d e  9 à 
19 ans. H iv er  à  C ham p éry .  M. Rivier, d ir .
P en s io n n a t  Ju a t  (Nyon). Cours  de  vacances  
h iver  e t  é té  à  C h am p éry ,  p o u r  je u n es  fi l ­
les d e  12 à 20 ans. Courts  e t  longs  séjours. 
E tu d es  e t  sports . M. e t  M me C h .-P .  Ju a t .
A p a rtir  du  5 janvier, vous bénéficierez  des tarifs les plus réduits A rrangem ents pour sociétés
Accès à la belle  région de P lanachaux p a r LE  T É L É F É R IQ U E  E T  LES 3 SK I-LIFTS 
BU R EA U  O F F I C I E L  D E  R E N S E IG N E M E N T S , T É L .  025 /  4 41 41
1857-1957 =  100 ans de tourisme 14 au 16 janvier 1957 : C ham pionnats suisses régionaux de curling
CE Q U ’E N  P E N S E N T  LES C O N N A I S S E U R S  * * *
ï m L î
Du convive assoupi 
viens éveiller la jo ie ...
Q u e  serait d onc  une  fête sans vin, sans ce b reu ­
vage m erveil leux, «plein de lum ière et de frater­
nité» ? Si on m e  confie le soin de  choisir, c ’est un 
F en d an t  que  je  p réfè re  : il est franc, dro it,  c o m m e  la 
véritable amitié.  C ha leu reux  à l ’image du  pays qui l ’a
produit,  il est doré de soleil co m m e  lui. O n  dit q u ’il 
a «de l’am our»  et son a rdeur  n ’exclut pas une certaine 
douceur ,  te intée de  tendresse. C ’est un vin d ’hom m es,  
mais qui sait plaire aux fem m es aussi, et qui vous 
m et de  la poésie au cœur.
le  p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  V I N  D U  VALAIS,  P O U R  LES C O N N A I S S E U R S  DE V I N S
